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ভুমিকা 


বাংলা বৰ্ণজ্ঞান আছে অথচ উচ্চাশক্ষার সুযোগ পান নাই এমন লোকের 
সংখ্যা আমাদের দেশে নিতান্ত কম নয়। এই অনাতীশাক্ষিত বিপুল জন- 
সমাষ্টিকে রবীন্দুনাথের জীবন ও কর্মসাধনার সাঁহত পারাচত করিয়া দিবার 
উদ্দেশ্যে পশ্চিমবঙ্গ adhe শতাব্দী জয়ন্তী সতি একটি গ্রন্থ 
প্রণয়নের আঁভপ্রায় করেন। তদনচ্সারেই রবীন্দরচারত রচিত হইল। 


এই গ্রন্থের ভাষা যথাসম্ভব সহজ করা হইয়াছে। -সহজ শব্দটার মধ্যে পা 


স্বাভাবকতার ইঙ্গিত আছে। সহজ কারবার আত্যান্তক প্রয়াসে ভাষা 
অস্বাভাঁবর হইয়া পড়ে, ভাষা তাহার স্বরুপ হারায়। ৰশশনসাহাত্যিকাদগকে 
কখনো কখনো 'জোড়া-কথা-ছাড়া' বই লিখতে দোখিয়াঁছ।-শশহ্দের পক্ষে 
এত বড় বিপত্তির কথা আমি কল্পনা করিতে পার না। পাঠকের বয়স সাতই 
হউক আর সাতাশই হউক তাঁহার বুদ্ধি সম্পর্কে কপার মনোভাব লইয়া লিখিতে 
গেলে লেখকের ভাণ্ডার সম্পূর্ণ উল্মন্ত হইতে পায় না। দাতা ও গ্রহীতা 
উভয়ের পক্ষেই সেটা বিড়ম্বনার বিষয়। বর্তমান গ্রন্থ রচনার সময় এই কথাটি 
একবারও ভুলি নাই। 
যাহার জীবনকথা লিখতে বাঁসয়াছি এই প্রসঙ্গে তাঁহারই 'জীবনস্মণত' 
হইতে কয়েক ছন্ন উদ্ধত কাঁরঃ 
“আগাগোড়া সমদ্তই AEA বুঝিতে পারাই সকলের চেয়ে পরম 
লাভ নহে। আমাদের দেশে কথকরা এই তত্ত্বাট জানিতেন। সেজন্য 
কথকতার মধ্যে এমন অনেক বড়ো বড়ো কান-ভরাট-করা সংস্কৃত শব্দ 
থাকে এবং তাহার মধ্যে এমন তত্ত্বকথাও অনেক falas হয় যাহা 
শ্রোতারা কখনো স্পষ্ট বোঝে না কিন্তু আভাসে পায়_এই আভাসে 
পাওয়ার মূল্য অল্প নহে। যাঁহারা শিক্ষার হিসাবে জমাখরচ খতাইয়া 
বিচার করেন তাঁহারাই অত্যন্ত কষাকাঁষ কারয়া দেখেন যাহা দেওয়া 
গেল তাহা বুঝা গেল কি না। বালকেরা এবং যাহারা অত্যন্ত শিক্ষিত 


নহে, তাহারা জ্ঞানের যে প্রথম স্বর্গলোকে বাস করে সেখানে মানব 


না ব্যাঝয়াই পায়।” 


এ গ্রন্থে “বড়ো বড়ো কান-ভরাট-করা সংস্কৃত শব্দ” এবং সুগভীর 
“তত্বুকথা” সান্নবেশের দুঃসাহস কার নাই। তবে রবীন্দ্রনাথের রচনা হইতে 
মাঝে মাঝে দুই চার ছন্র উদ্ধার কারয়াছ বই fel সুতরাং আভাসে যাহার 
মূল্য বাঁঝতে হইবে এমন উপকরণের নিতান্ত অভাব হইবে না। জ্ঞানের 
প্রথম স্বর্গলোকবাসী “বালকেরা এবং যাহারা অত্যন্ত শিক্ষিত নহে” তাহারা 
সকলেই এ গ্রন্থ হইতে আপন আপন প্রাপ্যটুকু বুঝিয়া বা না বুঝিয়া 
কতটা পাইল আর কতটা পাইল না জানবার জন্য উৎসুক রহিলাম। 

গ্রল্থাটর আয়তন নিতান্তই ক্ষুদ্র সেই জন্য বস্তু নির্বাচনে বড় বেশী 
বাছবিচার কারতে  হইয়াছে। উপকরণের বাহুল্য ঘটলে নিবাণ্চনকার্ 
অনায়াসসাধ্য থাকে না- এক্ষেত্রে তাহাই হইয়াছে । কাবর বিরাচিত 'জীবন- 
aris’ ‘ছেলেবেলা’ ছাড়াও তাঁহার পন্নাবাল আছে। শ্রীপ্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়ের চারি খণ্ডে সম্পূর্ণ "রবীন্দ্র জীবনী" রবীন্দ্র জীবনের তথ্য- 
বহুল AAs প্রমাণিক ইতিহাস। ইহার রচিত সংক্ষিপ্ততর গ্রন্থ 'রবান্দ্র 
জীবন কথা'ও একটি মূল্যবান বই, সাধারণ পাঠকের পক্ষে অপারহার্য। 
সবো্পারি শ্রীপ্দালনাবহারী সেনের আজীবন গবেষণালব্ধ রবীন্দ্রজীবন ও 
সাহিত্য সম্পন্ত অমূল্য তথ্যরাজি_-গ্রন্থপারিচয়' নামে যেগুলি বিশ্বভারতী 
প্রকাশিত ছাব্বিশ খণ্ড রবীন্দ্রচনাবলীর প্রতি খণ্ডে সংযোজিত হইয়াছে। 
পদালনবাবুর আর এক কীর্তি “বিশ্বভারতী পান্রকা"-গুলি। রবীন্দ্রনাথের 
পাঁরচায়ক হিসাবে এই পন্রিকাগ্ালর মূল্যও কম নয়। ইহা ছাড়া বর্তমান 
লেখকের 'প্রভাতরবি' বইটিও কাজে লাগিয়াছে। যাঁহাদের গ্রন্থাঁদ ব্যবহার 
করিয়াছি তাঁহাদের কাছে খণ স্বীকার না করিয়া দান স্বীকার করাই ভাল। 
খণ লইলে পরিশোধের দায়িত্ব থাকিয়া যায় দান লইলে সে বালাই থাকে না। 

পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক সমিতির সম্পাদক শ্রীজানকীনাথ বস; মনুদ্ৰণ- 
কার্য ত্বরান্বিত কারবার জন্য যথাসাধ্য পরিশ্রম কারয়াছেন। তাঁহার ব্যান্তগত 
চেষ্টা ব্যতীত এ বই যথ্মসময়ে বাহির হইতে পারত না। 
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Presented bw:- 
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জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাঁড় 


বিবেকানন্দ রোডের চৌমাথা পার হইয়া চিংপ্‌র রোড 
ধাঁরয়া একট; দক্ষিণে গেলেই বাঁ-দিকে দেখা যায় একটা সর; 
গাল। গাঁলটা বড় রাস্তা হইতে বাহির হইয়া পরব মুখে কয়েক 
পা পিয়াই একটা সাবেককালের প্রকাণ্ড বাড়ির ফটকের সামনে 
থামিয়া গিয়াছে। 

গিটার নাম দ্বারকানাথ ঠাকুরের গাঁল। সে নামটা একালের 
creat! কিন্তু ঠাকুরবাঁ়ি নামটা পুরাতন। এই বাড়ির যিনি 
প্রথম পত্তন করেন তাঁহার নাম নীলমণি ঠাক্র। 

এই নগীলমাঁণর পৌর দ্বারকানাথ ঠাকুর। দেশের লোকের 
যাহাতে মঞ্গল হয়, তাহাদের সুখ-সবিধা হয় এমন সকল 
কমেই দ্বারকানাথের দৃষ্টি 'ছিল। বাংলাদেশে ইংরাজী শিক্ষার 
প্রবর্তন তাঁহার চেষ্টার ফলেই সম্ভব হয়। মোঁডকাল কলেজ 
স্থাপনার ব্যাপারেও [তান অগ্রণী ছিলেন। রাজা রামমোহন 
যখন সতাঁদাহ-প্রথা নিবারণের জন্য চেষ্টা করেন তখন দ্বারকা- 
নাথ তাঁহাকে সমর্থন ও সাহায্য করেন। 

ইতরাজশী ও ফারসণ ভাষা তিনি খুব ভালভাবে শিক্ষা 
কাঁরয়াছলেন। আইন বিষয়েও তাঁহার অসাধারণ জ্ঞান ছিল। 
সেকালে হিন্দুর পক্ষে বিলাতষা্া নিষিদ্ধ ছিল। কিন্তু 
গ্বারকানাথ প্রচলিত সংস্কার না মানিয়া ইউরোপে গিয়াছিলেন ৷ 


> 


রবীন্দ্-চারত 


কাঁরতে বলেন। কিন্তু দ্বারকানাথ তাহাতে সম্মত হন নাই। 
জ্ঞান ও ধর্মসাধনার জন্য ইহার নাম বিখ্যাত। ই'হার ভন্ত ও 
শিষ্যেরা ইহাকে মহৰ্ষি বালিতেন। রবীন্দ্রনাথ ইহারই পন্্ত। 
রবীন্দ্রনাথের চারন্রে ইন্হার অনেকগুণই দৌখতে পাই। 


গণ্ডির বন্দী 


জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাঁড়তেই রবীন্দ্রনাথের জন্ম হয়_ 
আজ হইতে ঠিক এক-শ বছর আগে ১২৬৮ সালের ২৫শে 
বৈশাখ; ইংরাজী ১৮৬১, ৭ই মে। 


রবীন্দ্রনাথ তাঁহার চতুর্দশ সন্তান। বাড়তে লোকজন আঁতাঁথ- 
অভ্যাগতের অভাব ছল না। মহার্ দেবেন্দ্রনাথ কলিকাতায় 
অল্পই থাঁকিতেন। এতবড় সংসারের দেখাশোনার সমস্ত ভার 
ছিল মায়ের উপর। তাই ছেলেদের দিকে তান সব সময় ভাল 
কাঁরয়া নজর দিতে পারতেন না। 


রবীন্দ্রনাথের বাল্যকাল কাটে চাকরদের কাছে। সে কাল 
খুব সুখের ছিল না। শ্যাম নামে একটি চাকর 'ছিল। সে 
দাগের গণ্ড আঁকয়া চাঁলয়া যাইত। বলিয়া যাইত গাঁণ্ডর 
বাহিরে গেলেই 'িবপদ। fe যে বিপদ তাহা তান জানতেন 
না। কিন্তু লক্ষ্মণের গণ্ডির বাঁহরে গিয়া সীতা রাবণের হাতে 
ধরা পাঁড়য়াছিলেন সেই কথা মনে কারয়া তাঁহার ভয় হইত। 
শ্যাম আসিয়া যতক্ষণ না মুক্তি দিত ততক্ষণ তাঁহার বন্দীদশা 
ঘুচিত ATI 

ঘরের দক্ষিণ দিকের খোলা জানলার সামনে একটা পঢ়কুর। 


রবান্দ্র-চারত 


তাহার পূবাঁদকে একটা প্রকাণ্ড চীনাবট প্রাচীন প্রহরীর মত 
দাঁড়াইয়া আছে। এ পঢ়কুরটার দিকে তাকাইয়া তাঁহার নিৰ্জন 
নিঃসঙ্গ দুপুরটা কাটিয়া যাইত। দুই বন্দী দুই দিকে। 


বিদ্যারম্ভ 


চার-পাঁচ বছর বয়সেই পড়াশোনা আরম্ভ হয়। “সকাল 
থেকে রাত পর্যন্ত পড়াশ্‌নোর জাঁতাকল চলেছেই। ঘর্ঘর 
শব্দে এই কলে দম দেওয়ার কাজ ছিল সেজদাদা হেমেন্দ্রনাথের 
হাতে।” বাংলা, সংস্কৃত, ইংরাজী, বিজ্ঞান, আস্থাবদ্যা-_সকল 
বিষয়ই পড়া চলিতেছে। মাস্টার মহাশয়রা বাড়িতে আসিয়া 
পড়াইয়া যান। ভোরবেলা একজন পালোয়ান আসিয়া কুস্তি 
শেখান। 


ঠাকুরবাঁড়তে বিষ্ণু চক্রবর্তী নামে একজন গায়ক ছিলেন। 
তাঁহার কাছে দেশী গান শেখাও আরম্ভ হইল। 


ছ-বছর বয়সে তিনি প্রথম ইস্কুলে ভরাঁত হন কেবল কান্নার 
জোরেই | তাঁহার দাদা সোমেন্দ্রনাথ 'আর ভাগ্নে সত্যপ্রসাদ 
বয়সে তাঁহার চেয়ে কিছ7 বড় ছিলেন। তাঁহারা প্রাতাঁদন দশটার 
সময় ঘোড়ার গাড়ি চাঁড়য়া ইস্কুল যাইতেন আবার বিকাল 
চারটায় গাঁড় চাঁড়য়া ফারিতেন। দেখিয়া ইস্কুল যাইবার জন্য 
'তানও বায়না ধাঁরলেন। নিতান্ত ছেলেমানূষ বলিয়া ইস্কুলে 
ভর্তি কাঁরতে দাদাদের আপত্তি ছিল। কিন্তু কাবর কান্নার 
কাছে তাঁহাদের হার মানিতে হইল। তখন বাড়তে যান 
পড়াইতেন তাঁহার নাম মাধব পাঁণ্ডত। মাধব তাঁহার কান্না 
শুনিয়া বলিয়াছিলেন, “এখন ইস্কুলে যাবার জন্য যেমন 


& 


রবীন্দ্-চরিত 


কাঁদতেছ, না যাবার জন্য ইহার চেয়ে অনেক বেশী কাঁদতে 
হইবে৷” এই TAA তাঁহার জীবনে মিথ্যা হয় নাই। 

প্রথম যে বিদ্যালয়ে তান wale হন তাহার নাম 
ওরিয়েন্টাল সৌমনারি। ওরিয়েন্টাল সোমনারিতে বছরখানেক 
কাটাইয়া আসেন নর্মাল স্কুলে, নমাল স্কুলের পর বেঙ্গল 
আযকাডেমিতে। 

বেঙ্গল আ্যাকাডেমিতে পড়িতে পাঁড়তেই তাঁহার উপনয়ন 
হয়। এটি একটি 'ফারঙ্গী স্কুল, 'ফারঙ্গঁ ছেলেরাই সে 
ইস্কুলে পাঁড়ত। পৈতার পর নেড়া-মাথা লইয়া কেমন কারয়া 
তাহাদের মধ্যে গিয়া বসিবেন--এই তাঁহার এক মহা ভাবনা 
হইল। ছেলেগদলা ভারী দুরল্ত। এমনিতেই নানারকম 
উৎপাঁড়নে তাঁহাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলে। নেড়া-মাথা 
দেখিলে মাথাটাকেই হয়তো আস্ত রাখবে না। 

সৌভাগ্যক্রমে সে দুর্ভাবনা কাটিয়া গেল। ইস্কুল আর 
যাইতে হইল না, মহর্ষি তাঁহাকে লইয়া বোলপনুরে গেলেন। 


নবজীবন 

বোলপনুরের 'নজন প্রান্তরে মহার্ষ fee, জাম নিয়া 
একটি একতলা বাড়ি তৈয়ার করান। মাঝে মাঝে তান এখানে 
আসিয়া থাকতেন, ছেলেরাও মধ্যে মধ্যে আসিয়া বাস কারিতেন। 
জনহীন মাঠের মধ্যে দুটি ছাতিমগাছ ছিল ৷ মহার্ষ সেই গাছের 
তলায় বাঁসয়া উপাসনা কাঁরতেন। দুটি গাছের একাঁট এখনও 
আছে। আজও দৰ্শনাথাঁ বা শান্তিনকেতনে গেলে সপ্তপার্ণ- 
তলে মহাঁর্ধর সাধনবেদীটি দেখিতে ভুলেন না। 


বোলপদ্রে আসবার আগে কাঁব একবার মার কিকাতার 
বযাহরে গিয়াছিলেন। তখন তাঁহার বয়স বছর আস্টেক। কাল- 
কাতায় সেবার ডেঙ্গ:জৰর হওয়ায় দাদারা পেনোটতে গঙ্গার 
ধারে এক বাগানবাড়িতে গিয়া আশ্রয় লন। কাঁবও তাঁহাদের 
সঙ্গে গিয়াছলেন। বাগানবাঁড়র বারান্দায় বাঁসয়া গঙ্গার 
face চাহিয়া চাহিয়া তাঁহার দিন কাটিয়া যাইত। এখানেও 
[তান সম্পূর্ণ স্বাধীনতা পান ATE | বাগানের বাহিরে যাওয়ার 
ইচ্ছা হইলেও উপায় ছিল না। অভিভাবকদের নিষেধ ছিল 

বোলপুরে আসিয়া কবি নব-জীবনের স্বাদ পাইলেন । 
এখানে তিনি আপন মনে মাঠে মাঠে NAST বেড়াইতেন। পতা 
তাহাতে বাধা দিতেন না। যে প্রকৃতিকে তান জানালার আড়াল 
হইতে দেখিয়া দৌখয়া মনের আশা মটাইতেন আজ তাহাকে 


Q 


রবীন্দ্রচরিত 


একান্তভাবে আপনার কাছে পাইলেন। তাঁহার মনে আনন্দের 
সীমা রাহল না। 

ড্যালহোসি পাহাড়ের উদ্দেশে যাত্রা কারলেন। পিতার সাহত 
চাটজ্যের সহিত কবি কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। 


পাহাড়ে অবস্থানকালে মহাৰ্ষ নিজে পাত্রকে পড়াইতেন। 
এই কয় মাসে তাঁহার ইংরাজী ও সংস্কৃত অনেকখানি পড়া 
.হইয়াছিল। তাহা ছাড়া আরও একটি শিক্ষার বিষয় ছিল-- 
জ্যোতিষ | মহর্ষি আকাশের তারা দেখাইয়া পুত্রকে গ্রহ তারকা 
বিষয়ে শিক্ষা দিতেন। পিতার মুখে শুনিয়া শুনিয়া তাঁহার 
এতখানি জ্ঞান হইয়াছিল যে জ্যোতিষ বিষয়ে তিনি সেই 
বয়সেই একটি প্রবন্ধ লিখিয়া ফেলেন ৷ 


হিমালয় হইতে ফিরিয়া আসিয়া কাঁবকে আবার বেঙ্গল 
আাকাডেমিতে যোগ দিতে হইল। কিন্তু সেখানে মন আর 
কিছুতেই বাঁসতে বাঁসতে চাহিল না। যখনই সুবিধা পাইতেন 
ইস্কুল হইতে ছুটি লইয়া বাড়ি পালাইতেন। Tota বলিয়াছেন, 
“আম ইস্কুল পালানো ছেলে, পরীক্ষা দিই নি, পাস কারি নি; 
মাস্টার আমার ভাবাীকাল সম্বন্ধে হতাশ্বাস ৷ ইস্কুলের বাইরে ষে. 
অবকাশটা বাধাহীন সেইখানে আমার মন হাঘরেদের মতো 
বেরিয়ে পড়েছিল।”-কথাটা নিতান্ত মিথ্যা নয়। 


নবজীবন 


বেঙ্গল আ্যাকাডেমির পালাও শেষ পর্যন্ত সাঙ্গ হইল। 
কিন্তু অভিভাবকরা ছাড়লেন না। সেখান হইতে লইয়া গিয়া 
ভরতি করিয়া দিলেন সেন্ট জৌবয়ার্স স্কুলে । সেখানেও বছর 
দুই নষ্ট হইল ৷ তাহার পর সে স্কুলও একদিন ছাড়য়া দলেন। 
দাদারা রাগ করিলেন। বড়াঁদাদ দুঃখ কাঁরয়া বলিলেন, “আমরা 
সকলেই আশা কাঁরয়াছিলাম বড়ো হইলে রাবি মানুষের মত 
হইবে৷ কিন্তু তাহার আশাই সকলের চেয়ে নষ্ট হইয়া গেল৷”? 


রচনারম্ভ 


বাঁড়র পড়া পুরা দমেই চালতোঁছল। কাজেই ইস্কুল 
পালাইয়া কোনো ক্ষাত হয় নাই। চাকরদের মহলে যে সকল 
বই চলিত তাহা দিয়াই কাঁবর সাহত্যচ্চ' শুরু হয়। তাহার 
মধ্যে কীত্তবাসের রামায়ণ, কাশীদাসের মহাভারত আর চাণক্য" 
শ্লোকের বাংলা অন_বাদই প্রধান। 
চাকরদের মধ্যে একজন ছল রজে*্বর। সে সুর করিয়া 

রামায়ণ পাঁড়িত। তাহার মুখে “Ele কবির সাতকাণ্ড 
রামায়ণ পড়ার কাজ হইয়া গিয়াছল। রামায়ণ পাঠের মধ্যে 
মধ্যে কিশোরী চাট্‌জ্যে আসিয়া পাঁড়তেন। সমস্ত রামায়ণের 
পাঁচালি সর সমদ্ধ তাঁহার মুখস্থ ছিল। তিনি কুত্তবাসকে 
ছাপাইয়া হু হু করিয়া পাঁচালির পালা আওড়াইয়া যাইতেন। 
সে কালে বাংলা বই বেশী ছিল না কিন্তু যতগ:লা ছিল সবই 
{তান পড়িয়া শেষ করিয়াছিলেন। ছেলেবেলায় বই পাঁড়তে 
পাঁড়তে বই পড়াটা তাঁহার অভ্যাস হইয়া গেল। সব বইয়েরই 
যে মানে বুঝিতে পারিতেন তাহা নয় কিন্তু যেটুকু ব্াঝতেন 
তাহারই আনন্দে পড়া আগাইয়া যাইত। 

মনে পড়ে ছেলেবেলায় যে বই পেতুম হাতে 

বাকে পড়ে যেতুম পড়ে তাহার পাতে পাতে, 

fore, বুঝি fea, নাই বা বুঝি 

fea, না হ’ক পুঁজ, 


১০, 


রচনারম্ভ 


হিসাব FPR, না থাক নিয়ে লাভ অথবা ক্ষাত, 
অল্প তাহার অর্থ ছিল বাকি তাহার গাঁত। 
মনের উপর ঝরনা যেন চলেছে পথ খড়ি 
কতক জলের ধারা আবার কতক পাথর TAY | 
সব জাঁড়য়ে কমে কমে আপন চলার বেগে 
পূর্ণ হয়ে নদী ওঠে জেগে। 
তাঁহার বাল্যকালেই বিহারীলাল চক্রবতাঁর কবিতা এবং 
বাঁঙকমচন্দ্রের উপন্যাস বাহির হইতে থাকে। এগদাল তাঁহার 
খুব ভাল লাগিত। 
সাহিত্য পাঠে তাঁহার এক সঙ্ী ছিলেন নোতুন বউঠান, 
জ্যোতিদাদার স্ত্রী। কাব আঁত অল্প বয়সেই মাতৃহারা হন। 
তখন হইতে এই বউঠানই দেবরের সকল ভার নিজের হাতে 
তুলিয়া লন। তিনিই ইহাকে খাওয়াইয়া পরাইয়া সর্বদা কাছে 
টানিয়া ইহার জীবনের সকল অভাব ভুলাইবার চেষ্টা 
করিতেন। 
রবীন্দ্রনাথ শশিশমকালেই কবিতা লাখতে আরম্ভ করেন। 
বার তের বছর বয়সেই কবির রচনা পত্রিকায় প্রকাশত হইতে 
থাকে। এওঁ বয়সের একটি কবিতার নাম “আভলাষ'। তাহার 
প্রথম স্তবকাঁট এইঃ 
জনমনোম্‌গ্ধকর উচ্চ অভিলাষ! 
তোমার বন্ধুর পথ অনন্ত অপার। 


১১ 


রবীন্দ্র-চারত 


অতিক্রম করা যায় যত পাল্থশালা, 
তত যেন অগ্রসর হতে ইচ্ছা হয়। 


কবির জ্যোতিদাদা পুরুবিক্রম নামে একটি নাটক 1লাখয়া- 


ছিলেন। এ নাটকে রবীন্দ্রনাথের একটি গান আছে £ 
এক সূত্রে বাঁধয়াছি সহস্রাট মন, 
এক কার্যে সশীপয়াছি সহস্ৰ জীবন। 
আসক সহস্র বাধা, বাধুক প্রলয়, 
আমরা সহস্র প্রাণ রহিব নিভয়। 


জ্যোতীরন্দ্রনাথের সরোজিনন নাটকেও বালক কবির একি 

'গান দেওয়া হইয়াছিল। এ নাটকে রাজপুত রমণীদের 
চতা-প্রবেশের একটি দৃশ্য আছে। জ্যোতিবাব সে দৃশ্যের জন্য 
একটি গদ্য বন্তৃতা রচনা করিয়াছিলেন। ভাই বলিলেন গদ্য 
এখানে খাপ খাইবে না, পদ্য চাই। এই বলিয়া তিনি সঙ্গে 
‘সঙ্গে এই গানটি লিখিয়া দিলেনঃ 

জৰল্‌ জৰল্‌ চিতা! দ্বিগুণ দ্বিগুণ 

পরান সশীপবে বিধবা বালা ৷ 

জনুড়াবে এখনি প্রাণের জ্বালা | 


ঠাকুরবাড়িতে সর্বদাই সাহিত্যের হাওয়া বহিত। বাংলা 
ইত্রাজী ও সংস্কৃত সাহিত্যে কবির দাদাদের গভীর অনুরাগ 


১২ 


রচনারম্ভ 


না। সরোজিনী প্রকাশের পর হইতেই জ্যোতীরন্দ্রনাথ ভাইকে 
দলে উঠাইয়া লইলেন। সাহিত্য ও সংগাীতিচচার সভায় কাব 
তখন হইতেই পুরাদস্তুর সভ্য হইয়া উঠিলেন। এ যখনকার, 
কথা বালতোঁছ তখন কবির বয়স যোল বৎসর মাত্র। 


ইহার পূর্বেই ‘বনফুল’ নামে একাঁট সম্পূর্ণ কাব্য লেখা 
হইয়া গিয়াছিল। বনফুলের পর বাহির হয় ‘কাবকাহিনী’। 
হইয়াছিল সেগুলি সংগ্রহ করিয়া একাঁট বই বাহির করা হয়-- 
বইটির নাম “শৈশব সংগীত'। 

'ভানীসংহ ঠাকুরের পদাবলী'র অনেক পদ এ যুগের 
গায়কেরা গাঁহয়া থাকেন। এ পদগ্দীলর বেশীর ভাগই তাঁহার। 
ষোল সতের বছর বয়সের রচনা। 

গহন কুসুম কৃঞ্জমাঝে 

মৃদুল মধুর বংশী বাজে 

_ বিসাঁর ত্রাস লোক লাজে 
সজাঁন, আও আওলো। 

অঙ্গে চার নীল বাস, 

হৃদয়ে প্রণয় কুসুম রাশ 

হারণ নেত্রে বিমল হাস, 
FACT আও লো। 

এইটি ভান;সিংহের প্রথম কবিতা । ভানীসংহ ঠাকুরের: 


১৩ 


পদাবলী যখন ছাপা হয় তখন তাহাতে রবীন্দ্রনাথের নাম ছল 
না। ভান্সংহ যে কবিরই ছদ্মনাম তাহা তিনি প্রথমে প্রকাশ 
করেন নাই। পাঠকরা ভাবয়াছিল বিদ্যাপাঁত, জ্ঞানদাস বা 
গোঁবন্দদাসের মত ভান্দাসংহও একজন পুরাতন বৈষ্ণব কাঁব। 

কাঁবতার সঙ্গে সঙ্গে গান রচনাও চলিতেছে । ষোল 
কাঁরয়াছেন। 


কাঁবর কণ্ঠস্বর ছিল খুব মধুর। নিয়মে অনিয়মে গান 
শেখারও িশদকাল হইতে বিরাম নাই। দাদারা গানের 
অন্রাগণী। মহাৰ্ষ'র এক we বন্ধ; ছিলেন নাম শ্রীকণ্ঠ সিংহ ৷ 
যাইতেন। “তাঁহার বাম পাশ্বের নিত্য Alem ছিল একটি 
TWIG, কোলে কোলে সর্বদাই ফিরিত একটি সেতার, এবং 
কণ্ঠে গানের বিশ্রাম ছিল ari” তিনি বালককে শিষ্য করিয়া 
লইয়াছিলেন। শ্ৰীকণ্ঠবাব; রবীন্দ্রনাথকে এক একটি গান 
শিখাইয়া তাঁহার মুখে সকলকে শনাইবার জন্য ঘরে ঘরে 
টানিয়া লইয়া বেড়াইতেন। রবীন্দ্রনাথ গান কাঁরতেন আর 
তানি সেতারে ঝংকার দিতেন | 


যদ; ভট্ট নামে একজন বড় ওস্তাদ এক সময় ঠাকুরবাঁড়তে 
আসলেন। তাঁহার মুখ হইতে শ্দানয়াই অনেক গান কবির 
শেখা হইয়া গেল। তিনি লিখিয়াছেন £ 
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“আমাদের পারবারে শিশুকাল হইতে গান চচার 
মধ্যেই আমরা AWA উঠিয়াছি। আমার পক্ষে তাহার 
একটা সুবিধা এই হইয়াছিল, আত সহজেই গান 
আমার সমস্ত প্রকৃতির মধ্যে প্রবেশ কাঁরয়াছল।” 
গানের চর্চায় 1পতার কাছেও কাব বিশেষ উৎসাহ পাইয়া- 
1ছলেন। তানি বাঁলতেন, “রবি আমাদের বাংলা দেশের 
বুলবুল ৷” 
একবার মাঘোৎসব উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ কতকগনাল গান 
রচনা কারয়াছিলেন। খবর পাইয়া মহর্ষি ডাক 'দিলেন। 
জ্যোতীরিন্দ্রনাথকে হারমোনিয়মে বসাইয়া কাব একে একে সব 
কয়টি গান বাবাকে শুনাইলেন। গান গাওয়া শেষ হইলে 
মহৃর্ষ বলিলেন, “দেশের রাজা যদি দেশের ভাষা জানিত ও 
দিত। রাজার দিক হইতে যখন তাহার কোনো সম্ভাবনা নাই 
তখন আমাকেই সে কাজ করিতে হইবে।” এই বালিয়া তান 
একটি পাঁচ-শ টাকার চেক ছেলের হাতে দিলেন। 


১৫ 


[বলাতের পড়া 


রবান্দ্রনাথের বয়স তখন সতের বছর। গান গাহিয়া গান 
লিখিয়া দিন কাটিয়া যাইতেছে । গুরুজনেরা বালকের ভবিষ্যৎ 
ভাবিয়া চিন্তিত হইলেন। ইস্কুল কলেজের পড়া তো হইল . 
না, এখন উপায় কিঃ শেষ পর্যন্ত ঠিক হইল তাঁহাকে বলাতে 
ব্যারিস্টার পাঁড়তে পাঠানো হইবে। 


কাঁবর মেজদাদা সত্যেন্দ্ৰনাথ ভারতের প্রথম 1সাঁভালয়ান। 
{তান তখন আমেদাবাদের জজ। সবরমতী নদীর ধারে 
জজসাহেবের বিরাট বাঁড়। বাড়ি তো নয় মোগলযুগের একটি 
ছোটখাট অট্রালিকা। বিলাত যাইবার পূর্বে মেজদাদার কাছে 
ইংরাজণ ভাষাটা ভাল কারিয়া -শাঁখিয়া লইবার জন্য কাবকে 
সেখানে পাঠানো হইল। সত্যেন্দ্ৰনাথের স্ত্রী এবং তাঁহার 
ছেলে মেয়ে তখন বিলাতে। দুপুর বেলা সত্যেন্দ্রনাথ আদালতে 
চলিয়া গেলে কবি একলা তাঁহার লাইব্রোরতে বাঁসিয়া বাঁসয়া 
ইংরাজন বই পড়েন! গান, প্রবন্ধ এবং কাঁবতা লেখারও বিরাম 
নাই। 

১৮৭৮-এর সেপ্টেম্বর মাসে কবি মেজদাদার সঙ্গে জাহাজে 
চাঁড়লেন। ইংলণ্ডে পেশছিয়াই গেলেন ব্রাইটনে। 

মেজবউঠান জ্ঞানদানন্দিনী তাঁহার ছেলে সংরেন্দ্রনাথ ও 
মেয়ে ইন্দিরাকে লইয়া সেখানে বাস কাঁরতেছিলেন। কবি 


৯৬ 


বিলাতের পড়া 


তাঁহার কাছেই গিয়া উঠিলেন। বউঠাকরুনের ACH এবং ছেলে- 
দের উৎপাত-উপদ্রবের আনন্দে কয়েকটা দিন বেশ কাটিয়া গেল ৷ 
তাহার পর একদিন মেজদাদা সেখানকার একটা পাবালিক স্কুলে 
wale করিয়া দিলেন। সে স্কুলের ছেলেরা বড় ভদ্র ছিল। 
সকলেই তাঁহার সঙ্গে মধুর ব্যবহার কাঁরত। 

কিন্তু এ ইস্কুলেও তাঁহার বেশাীদিন পড়া চলিল না। 
মেজদাদার বন্ধ, তারক পালিত তখন বিলাতে ছিলেন। তান 
কবিকে রাইটন হইতে লইয়া গিয়া লণ্ডন ইউনিভাঁসণটতে 
ভরতি করিয়া দিলেন। 

ডাক্তার স্কট নামক এক ভদ্র গৃহস্থের বাড়িতে তাঁহার 
থাকবার স্থান হইল। অতি অল্পদিনের মধ্যেই কাব তাঁহাদের 
ঘরের লোকের মত হইয়া গেলেন ৷ স্কট সাহেবের স্ত্রী তাঁহাকে 
ছেলের মত স্নেহ কারতেন। তাঁহার মেয়েরা কাঁবকে এমন 
যত্ন করিতেন যাহা আত্মীয়ের কাছেও সর্বদা পাওয়া যায় না। 

বিলাতে দেড় বছর কাটাইয়া কাব দেশে ফিরিয়া আসিলেন। 
পড়াশোনা কিছ; হইল বটে কিন্তু সেও নিতান্ত অনিয়মের 
পড়া। অভিভাবকেরা যে উদ্দেশ্যে বিলাত পাঠাইয়াছিলেন সে 
উদ্দেশ্য সফল হইল না। 

বিলাতে থাকিতে লেখা বেশী হয় নাই। বাড়িতে ফিরিয়া 


* আবার সাহিত্য ও সংগীতের চর্চায় মন দিলেন। 'বাল্মশীক- 


প্রতিভা" নামক গাঁতিনাট্যখানি এই সময়ে রচিত হয়। 
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রবীন্দ্র-চারত 


খবদ্বজ্জন সমাগম নামে সাহাত্যকদের এক সম্মিলন হইত ৷ সেই 
সামমলনে গণীতিবাদ্য ও কাঁবতা আবৃত্তির আয়োজন থাকিত। 
কাব দেশে ফারলে একবার এই সম্মিলনের অনুষ্ঠান হয়। 
সেই উপলক্ষে “বাল্মশীক-প্রাতভা'র অভিনয় হইয়াঁছল। কাঁব 
বাল্মীকি সাজয়াঁছলেন এবং তাঁহার ভাইঝি প্রতিভা সাজিয়া- 
ছিলেন সরদ্বতী। বাল্মীক-প্রাতভা নামের মধ্যে সেই ইতি- 
হাসাটি আছে। 'কালমগয়া' নামে আর একটি গাতিনাট্য এই 
সময় লেখা হয়। 

সাহিত্য সংগত অভিনয়ের মধ্য দিয়া বেশ দন কাঁটিতে- 
feat কিন্তু অভিভাবকেরা আবার বাধা দিলেন। স্থির 
হইল ব্যারিস্টার পড়ার জন্য আবার তাঁহাকে বিলাত যাইতে 
হইবে। এবার সঙ্গী হইলেন ভাগনে সত্যপ্রসাদ। 

কাঁলকাতা হইতেই দুজনে জাহাজে উঠিলেন। কিন্তু 
দৈবের নিবন্ধি। সত্যপ্রসাদ জাহাজে উঠিয়াই অসুস্থ হইয়া 
পাঁড়লেন। মাদ্রাজ হইতেই দুইজনকে ফিরিতে হইল 


১৮ 


নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ এবং তাঁহার Al এই সময়ে চন্দননগরে 
গঙ্গার ধারে এক বাগানবাড়িতে বাস করিতেন। সে বাঁড়টাকে 
লোকে বলিত মোরান সাহেবের বাগান। কবি আসিয়া সেখানে 
আশ্রয় লইলেন। বাঁড়র উপরতলায় চারাদক খোলা একটি 
গোল 'ঘর ছিল। সেইখানে বাঁসয়া রবীন্দ্রনাথ আপন মনে 
কবিতা 'লাখিতেন। এই ঘরের কথা মনে করিয়াই কবি 
'লাখয়াছিলেন ৪ 


তাঁহার ‘সন্ধ্যা সংগীতে'র অধিকাংশ কবিতাই এখানে লেখা ৷ 
কাবর বয়স তখন SIG! কাব বলেন, “সন্ধ্যা সংগীতেই 
আমার কাব্যের প্রথম পরিচয়” | একমাত্র ভানসংহ ঠাকুরের 
পদাবলী ছাড়া সন্ধ্যা সংগীতের আগেকার সব লেখাকে কবি 
বৰ্জন কারয়াছেন। তাঁহার ধারণা সেগদুলা নিতান্তই কাঁচা 
লেখা। 

সন্ধ্যাসংগণীত বাহির হইলে কবি হিসাবে রবীন্দ্রনাথের নাম 
[বিশেষভাবে ছড়াইয়া পড়ে। এই সময় উপন্যাঁসক রমেশচন্দ্ 


১৯ 


রবীন্দ্-চারত 


বাঙ্কমচন্দ চট্টোপাধ্যায় দাঁড়াইয়া ছিলেন। রমেশ বাবু বাঁঙ্কম 
বাবুর গলায় মালা পরাইতে যাইতেছেন এমন সময় রবীন্দ্রনাথ 
সেখানে পেশছিলেন। বডঙিকম বাবু তাড়াতাঁড় সে মালা কাবির 
গলায় পরাইয়া দিয়া বলিলেন, “এ মালা SAMS প্রাপ্য। রমেশ, 
তুমি সন্ধ্যা সংগীত পড়িয়াছ?’’ তান বলিলেন, “না?” । 
তখন বাঁঙকমচন্দ্র সন্ধ্যাসংগীতের কবিতাগদীলর বিশেষ প্রশংসা 
কাঁরলেন। 


গঙ্গার ধারে বসিয়া অনেকগুলি গদ্য প্রবন্ধও লেখা হয়। 
“বউঠাকুরানীর হাট’ নামক উপন্যাসটির রচনাও আরম্ভ হয় 
এইখানেই ৷ 

চন্দননগর হইতে ফিরিয়া জ্যোতিরিন্দ্রনাথ সদরস্ট্রীটের 
এক ভাড়া বাড়িতে কিছুদিন বাস করেন। কাঁবও তাঁহাদের 
সঙ্গে ছিলেন। প্রভাত সংগীত'-এর অনেক কবিতাই 
সদরস্ট্রপটের বাড়িতে বসিয়া লেখা। এখানে থাকিতে থাকিতে 
কবি এক অপূর্ব অভিজ্ঞতা লাভ করিলেন। জীবনে সে এক 
. আশ্চর্য অননুভূতি। 


_. ;_ মদরস্ঠীটের,বাসুলাটা যেখানে দ্বিয়া শেষ হইয়াছে সেইখানে 


''_ ফী স্কুল স্ট্ৰীটের বাগানের গাছ দেখা যায়... :একদিন সকালে 


._ বারান্দায় দাঁড়াইয়া কাব সেইদিকে, চাহিল্বেন। তখন সেই 
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[নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ 


চাহিয়া থাকিতে থাকিতে হঠাৎ - তাঁহার চোখের উপর 
হইতে যেন একটা পর্দা সায়া গেল। তাঁহার মনে হইল সমস্ত 
পৃথিবীতে যেন আনন্দের বন্যা বহিয়া যাইতেছে । সে 
আনন্দের তরঙ্গ তাঁহার হৃদয়কেও তরঙ্গিত করিয়া তুলিল। 
সেদিন সমস্ত দুপুর ও বিকাল ধারয়া তানি যে কবিতাটি 
{লখলেন তাহার নাম শীনর্ঝরের স্বগ্নভঙ্গ'। এই কাবিতায় 
তাঁহার সোঁদনকার হৃদয়ের ভাব অনেকটা প্রকাশ পাইয়াছে ঃ 


আজি এ প্রভাতে রবির কর 
কেমনে পশিল প্রাণের 'পর, 
কেমনে পশিল গ্যহার আঁধারে 
প্রভাত-পাখর গান। 
না জানি কেন রে এতাঁদন পরে 
জাগিয়া উঠিল প্রাণ। 
PULA. West benge $ + Wes, 
৫.৯. 1011৯ 
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মারতে চাহি না আমি Ara ভুবনে 


সদর স্ট্রীট হইতে জ্যোতিদাদা ও বউঠান গেলেন 
কারোয়ারে। কাবও তাঁহাদের সঙ্গী হইলেন। কারোয়ার 
ভারতের পশ্চিম উপকূলে অবাঁস্থত। করাটের বড় নগর! 
সত্যেন্দ্রনাথ এখানে বদলি হইয়া আসিয়াছিলেন। 

শৈলমালায় ঘেরা সমুদ্রের তাঁরবর্তী এই স্থানটি কাবর 
খুব ভাল লাগল ৷ কাব্য রচনার পক্ষে জায়গা খুব অনুকূল। 
এখানে বসিয়া কাঁব গদ্য পদ্য অনেক রচনা লিখিলেন। 

প্রকৃতির প্রাতশোধ’ নামক নাট্যকাব্যটি এই কারোয়ারেই 
লিখিত হইয়াছল। রবীন্দ্রনাথের কাব্যের যোট মূল কথা 
তাহা এই প্রকৃতির প্রাতশোধ’ কাব্যে বলা হইয়াছে 
ভগবানকে পাইতে হইলে সংসারের বন্ধন ছিন্ন কারতে হইবে 
AT | মানুষের মধ্যেই ভগবানের প্রকাশ | মানুষকে ভালবাসিলেই 
ভগবানকে ভালবাসা হয়। স্নেহ প্রেম মায়া মমতা তাঁহাকে 
পাওয়ার পথে অন্তরায় নয়। 

কারোয়ার হইতে ফিরিয়া আসার কিছুদিন পরেই রবীন্দ্র- 
. নাথের বিবাহ হয়। তখন তাঁহার বয়স বাইশ বংসর সাত মাস। 

এই সময় কবি জ্যোতিদাদাদের সঙ্গে চৌরঙ্গীর কাছাকাছি 
সার্কুলার রোডের একা বাগানবাড়িতে বাস কারতেন। এই 
, বাড়ির দক্ষিণের দিকে মস্ত একটা বস্‌তি ছিল। কাঁব দোতলার 


২২ 


মারতে চাহি না আম সুন্দর ভুবনে 


একটি জানালার কাছে বাঁসয়া সেই লোকালয়ের দৃশ্য দোঁখতেন। 
তাহাদের সমস্ত দিনের কাজকর্ম, তাহাদের বিশ্রাম, তাহাদের 
খেলাধুলা, তাহাদের যাওয়া আসা- দোখতে তাঁহার ভারী ভাল 
লাগিত। সে যেন তাঁহার কাছে ?বচিন্র গল্পের মত মনে হইত। 


এই সময় যে কবিতাগ্ীল লেখা হয় সেগীলই ‘ছাব 
ও গান’ নাম ধারয়া পরের বৎসর প্রকাশিত হয়। 

‘ছাব ও গান’ বাহির হয় ১৮৮৪ সালে। ইহার এক বছর 
পরে ঠাকুরবাঁড় হইতে ‘বালক’ নামে একটি পত্রিকা বাঁহর 
হইল। পত্রিকার সম্পাদক হইলেন কবির মেজ বউ-ঠাকরুন 
জ্ঞানদানান্দনী CAT ৷ তাঁহার ইচ্ছা ছিল ঠাক্রবাঁড়র বালকেরা 
এই কাগজে আপন আপন রচনা প্রকাশ করিবে। কিন্তু শব্ধ 
তাহাদের লেখায় কাগজ চলিতে পারে না জানিয়া তিনি রবীন্দ্র 
নাথকেও রচনার ভার লইতে বাললেন ৷ তাঁহার রাজার্য গল্পাঁট 
এই কাগজেই মাসে মাসে বাহির হইয়াছিল। এই রাজার্ষর 
গল্পাংশ লইয়াই পরে বিসৰ্জন’ নাটক রচিত হয়। 


'বালকে'র সঙ্গে সঙ্গে “ভারতী' পান্নকাতেও লেখা 
চাঁলতেছে। হিন্দুধর্ম লইয়া পুরাতনপল্থী এবং সংসকার- 
পল্থীদের মধ্যে একটা প্রবল আন্দোলন এই সময় দেখা দেয়। 
উভয় পক্ষই আপন আপন মত সমর্থন করিয়া প্রবন্ধ প্রকাশ 
কারিতেছেন। সংস্কারকদলের পক্ষে রবীন্দ্রনাথের লিখিত 
গদ্য পদ্য অনেক রচনা এই সময় বাহির হয়। 
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রবীন্দ্রচারত 


এইভাবে জীবনটা বেশ একরকম চলিতোছিল কিন্তু হঠাৎ 
মৃত্যু আসিয়া একটা গুরুতর আঘাত হানিয়া গেল। কবির 
বয়স তখন চব্বিশ বংসর। মায়ের স্নেহ ভগ্নীর আদর বন্ধুর 
সেই নোতুন বউঠান চিরাবদায় লইলেন। 

কবি জানতেন সমস্ত জীবনটাই হাসিকালায় নিরেট 
করিয়া বোনা, তাহার মধ্যে কোথাও এতটুকু ফাঁক নাই। বউ- 
ঠানকে হারাইয়া মনে হইল সে তো সত্য নয়। জীবনের একটা 
জায়গা যে নিতান্তই শুন্য হইয়া গেল। 

কিছ্যাদন কাটল দুঃসহ দুঃখের মধ্য দিয়া। ধারে ধীরে 
সেই মৃত্যুশোকও তিনি জয় করিয়া উঠিলেন। এমনি করিয়া 
আরও বছর দেড়েক কাটিয়া গেল। 

১৮৮৬ সালে ‘কাড়ি ও কোমল’ নামক কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত 
হইল। কবির বয়স তখন পণচশ। “কড়ি ও কোমলে’ কাব 
সেই কথা প্রথম বলিয়াছেন যাহা তাঁহার পরবর্তী সকল কাব্যের 
মৰ্ম'কথা-- 

মারতে চাহ না আমি সমনন্দর ভুবনে 
মানবের মাঝে আমি বাঁচবারে চাই। 


২৪ 


জমিদার 


বাল্যকাল হইতেই কবির পাঁশ্চম ভারতের কোনো জায়গায় 
“গয়া কিছুদিন বাস কারবার ইচ্ছা ছিল। সে ইচ্ছা একদিন 
পূর্ণ হইল। কবি সপারবারে গাঁজপুর চালিলেন গাঁজপুর 
যাইবার প্রধান কারণ কাব শ্মানিয়াছিলেন সেখানে গোলাপের 
খেত।আছে। সেই গোলাপবাগানের মোহ PIAS মনকে টানিয়া- 
ছিল। কিন্তু কল্পনায় যে ছবি আঁকিয়াছিলেন সেখানে পিয়া 
'দেখিলেন আসলের সঙ্গে তাহার মিল নাই। দেখলেন ব্যবসা- 
'দারের গোলাপ খেত। তব; এখানেই রহিয়া গেলেন। 


একটি বড় Ww পাওয়া গেল। গঙ্গার ধারেও বটে 
আবার ঠিক ধারেও নয়। প্রায় মাইলখানেক চর পাঁড়য়া গিয়াছে। * 
সেখানে যবের ছোলার সরিষার খেত। দূর হইতে দেখা যায় 
গঙ্গার জলধারা, AAT নৌকা চলিতেছে মন্থর গাঁততে। 
নিস্তব্ধ মধ্যাহ্নে গোলোক চাঁপার গাছ হইতে কোকিলের ডাক 
আসিতেছে। সাদা ধুলার রাস্তা চলিয়া গিয়াছে বাঁড়র গা 
ঘেশষয়া, দুরে দেখা যায় খোলার চালওয়ালা পল্লাী। 


দেখা যায়। পরিচিত জায়গা হইতে যখনই একটু দরে 
'গিয়াছেন তখনই তাঁহার রচনার ধারাও নূতন খাতে বাহয়াছে। 
এখানেও তাহাই হইল। নূতন আবহাওয়ায় কাব্যরচনার 
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একটা নৃতন পর্ব প্রকাশ পাইল। 'মানসী'র কবিতায় তাহা 
দেখিতে পাওয়া যায়। মানস কাবাগ্ৰন্থাট প্রকাশিত হয় 
অবশ্য অনেক পরে। কিন্তু তাহার অনেকগুলি কবিতা এই 
সময় লেখা হয়। এই সকল কবিতায় ছন্দ লইয়া কবি 
অনেক নৃতন নূতন পরণক্ষা করিয়াছেন। 

গাজিপুর হইতে কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া লিখিলেন 
“মায়ার খেলা'। মায়ার খেলা গণীতিনাটা। কিন্তু ইহার নাটা- 
অংশ cole, গাঁতিটাই মৃখা। 


রবীন্দ্রনাথের প্রথম নাটক 'রাজা ও রানশ'। এটি তাঁহার 
আঠাশ বছর বয়সের রচনা। সতোল্দ্রনাথ তখন সপরিবারে 
সোলাপ্‌রে ছিলেন। কৰিও mal এবং দুইটি শিশুকে লইয়া 
"গরমের সময় মাসখানেক মেজদাদার কাছে কাটাইয়া আসেন। 
এই সোলাপরে থাকিতে থাকিতেই নাটকটি লেখা হয়। রাজা 
ও রানী কাবা নাটক। ইহারই কাহিন' লইয়া কৰি চল্লিশ 
বৎসর পরে ‘তপত’ নামে একটি গদ্য নাটক লিখেন। 


লিখিয়া পড়িয়া গান গাহিয়া এতদিন সময় কাটিতেছিল। 
সংসারের কোনো দায় তখনও তাঁহার ঘাড়ে পড়ে নাই। কিন্তু 
এবার বিষয় কর্মের ভার লইতে হইল। মহার্ঘ তাঁহাকে 
উত্তরবঙ্গে ও শিলাইদহ জমিদারি তদারক করিতে পাঠাইলেন। 
জীবনে এ তাঁহার এক নৃতন অভিজ্ঞতা। পদ্মার চরে নৌকা 
বাঁধিয়া দিন কাটান। প্রকৃতির aren এমন অন্তরঞ্গ যোগ 
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এবসজ'ন' নাটকটি রচিত হয়। এটি যে রাজার্ঘি উপন্যাসের 


ছিলেন খাতার লেখাটি কলি তাঁহার নামেই উৎস্গ' করিলেন $ 
তোর হাতে বাঁধা খাতা তারি শ-খানেক পাতা 


বিসজ'ন প্রকাশিত হইল বাংলা ৯২৯৭ সালে (ইং ১৮৯০), 
কৰির বয়স ewe উ্নিল। এই সময় খবর পাইলেন মেজদাদা 
ছুটি লইয়া বিলাত যাইতেছেন | কবির বন্য; লোকেন পালিতও 
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তাঁহার সঙ্গে যাইতেছেন। জমিদারির কাজে মন বাঁসতোছল না, 
কৰবি তাঁহাদের সঙ্গে বিলাত যাত্রা করিলেন। যাতায়াতের 
পথে জাহাজেই মাস দেড়েক কাটিয়া গেল, বিলাতে মাস খানেক। 
আড়াই মাস পরেই আবার বাড়ি ফিরিয়া আসিলেন। এই 
আড়াই মাস ধরিয়া যে রোজনামচা লিখলেন তাহাই “ACA 
যাত্রীর ডায়ারি' নামে গ্রল্থাকারে বাহির হয়। 


বিলাত হইতে ফিরিয়া আসেন ১৮৯০-এর নভেম্বরে, ও 
বৎসরের ডিসেম্বর মাসেই ‘মানসা’ প্রকাশিত হয়। গত তিন 
" বছর ধরিয়া যত কবিতা লেখা হইয়াছিল সেগুলি মানসীতে 
একত্র করা হইয়াছিল | 

‘মানসা’র প্রথম কবিতার নাম উপহার। Baas প্রথম 
'স্তবকাট তুলিয়া দিলাম ৪ 

নিভৃত a চিত্তমাঝে নিমেষে নিমেষে বাজে 

জগতের তরঙ্গ-আঘাত 
নিদ্রাহীন সারা দিনরাত। 

Ast গাঁতস্বর ফ্যাটতেছে নিরন্তর, 

ধৰনি শুধু, সাথে নাই ভাষা; 


বিচিত্র সে কলরোলে ব্যাকুল করিয়া তোলে 
জাগাইয়া বিচিত্র দুরাশা। 
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জমিদার দেখবার উপলক্ষে জনসাধারণের সঙ্গে মাশিবার 
যে সুযোগ পাইলেন তাহা কাজে লাঁগল। এই সময় 
কালিকাতায় “হতবাদী" নামে একটি সাপ্তাহিক পত্রিকা বাহির 
হয়। কাব তাহার জন্য ছোট গল্প লিখিতে আরম্ভ করেন। 
তাঁহার দেখা বাংলা দেশই এই গল্পগুলিতে রূপ লাভ 
কাঁরয়াছে। হিতবাদীতে তান পর পর ছয়টি মাত্র গল্প 
লাখয়াছলেন। কিন্তু তাহার পর ‘সাধনা’ পত্রিকায় তাহার 
জের চাঁলিয়াছল। ‘সাধনা’ পত্রিকা বাহির করেন ভাইপোরা। 
সম্পাদক হন  সূধীন্দ্রনাথ-_বড়দাদা দ্বিজেন্দ্রনাথের পতুত্র। 
সাধনা বাহির হয় ১২৯৮-এর অগ্রহায়ণ মাসে। 

কবির লেখা ছোট গল্পের সংখ্যা নব্বইয়ের কাছাকাছি। 
ছোটগল্প লিখিয়া কবি যে আনন্দ পাইতেন সে কথা অনেকবার 
বাঁলয়াছেন। “আমি বাস্তাবক ভেবে পাইনে কোনটা আমার 
আসল কাজ। এক এক সময় মনে হয় আমি ছোটগল্প অনেক 
লিখতে পার এবং মন্দ লিখতে পারি না। লেখবার সময় 
Wale পাওয়া যায়।”' এ সময়কার একটি চিঠিতে লিখেন, 
“আজকাল মনে হচ্ছে, যাদ--আমি আর কিছুই না করে ছোট 
ছোট গল্প লিখতে বসি তাহলে কতকটা মনের সুখে থাকি 
এবং কৃতকার্য হতে পারলে পাঁচজন পাঠকেরও মনের সুখের 
কারণ হওয়া যায়।”’ 
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কবির গল্পে বাস্তব ঘটনার অনেক ছাব আছে কিন্তু 
তাঁহার হাতে পড়িয়া সেগ্যীল নূতন রসে রসান্বিত হইয়া 
উঠিয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথ নিজের লেখা কোনো কোনো গল্পের নাট্যরূপ 
'দয়াছেন। “একটি আষাঢ়ে গল্প’ নামে কাবর একাঁট বিখ্যাত 
গল্প আছে। তাহাকে অবলম্বন কারিয়া কবি ‘তাসের দেশ’ 
নাটক িখেন। বর্তমানে কাঁবর অনেক গল্প সিনেমায় চিত্র- 
রূপ লাভ করিয়াছে। কাবুলিওআলা, ক্ষ্মাধতপাষাণ, খোকা- 
বাবুর প্রত্যাবর্তন_ এগুলি অনেকেই দেখিয়া থাকিবেন ৷ 

জমিদারর কাজে শুধু উত্তরবঙ্গ নয় উড়িষ্যা পর্যন্ত 
কাঁবকে ঘোরাঘুরি কারতে হইতেছে। 

ইতিমধ্যে “গোড়ায় গলদ’ নামক প্রহসন নাটকটি লেখা 
হইয়াছে। ভারতীয় সংগীতসমাজের উদ্যোগে তাহার অভি- 
নয়ও হইয়া গেল। কাব নিজেই মহড়ায় উপস্থিত থাকিয়া 
আঁভনেতাদের অভিনয় শিক্ষা দিলেন। 

এইখানে একটা কথা বালয়া ATA! কাব নিজে একজন 
সযানপ্‌ণ আভিনেতা ছিলেন একথা ‘অনেকে জানেন। বিসর্জন 
নাটকে রঘুপাত এবং জয়াসংহ এই দুইটি চাঁরত্রেই তিনি 
অভিনয় করিয়াছলেন। কিশোর বয়সে 'বাল্মীক-প্রাতভা'য় 
বাল্মশীকর অংশ লইয়াছলেন। আভনয় িক্ষাদানেও তিনি 
পারদশর্ণ ছিলেন। শান্তিনিকেতনের ছাত্রছাত্রীদের দ্বারা যে সব 
নৃত্যনাট্য গণীতিনাট্য ইত্যাদি অভিনয় করানো হইত তাহার সব- 
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গুলির মহড়া কবি নিজে বসিয়া দেওয়াইতেন। পুরাপ্যার 
তৈয়ার না হইলে তিনি কখনো তাঁহার নাটক আঁভনয় কাঁরতৈ 
দেন নাই। শান্তিনিকেতনের ছাত্রছাত্রীদের অভিনয়ে পার্ট 
ধরাইয়া দিবার জন্য কখনো স্মারক বা প্রম্পটার থাকে না। 
জামদারির কাজে wine ঘুরতে আর একটি কাঁবতার 
বই লেখা হইল নাম “চৈতালি। চৈতালি কাব্যে অনেকগুলি 
বিখ্যাত কবিতা আছে। ‘বঙ্গমাতা’, ‘দেবতার বিদায়, “বৈরাগ্য', 
‘খেয়া’, দুল ভ জন্ম’, ‘সভ্যতার প্রাতি’--এ সব চৈতালির কবিতা। 
পাঁতসরের নাগর নদীতে তখন কার বোট বাঁধা। নদীটি 
বেশী চওড়া নয়, তাহার প্রোতও ক্ষীণ। কবি বলিয়াছেন, 
“তাহার এক তারে দরিদ্র লোকালয়, গোয়ালঘর, ধানের 
মরাই, বিচালির স্তূপ, অন্য তরে বিস্তীর্ণ ফসলকাটা 
শস্যখেত ধু ধু করছে। কোনো এক গ্রীষ্মকালে এই- 
খানে আমি বোট বেধে কাটিয়েছি। দুঃসহ গরম। 
মন দিয়ে বই পড়বার মত অবস্থা নয়। বোটের জানলা 
বন্ধ করে খড়খাঁড় খুলে সেই ফাঁকে দেখছ বাইরের 
দিকে চেয়ে ৷” 
সেই দেখার স্মৃতিকে কবি সহজভাষায় গাঁথিয়া রাখিয়াছেন এই 
কাব্যে। এখানে তাহারই একটি উদাহরণ তুলিয়া দিলাম ॥ 
কবিতাটির নাম ‘পরিচয়’ | 
একদিন দেখিলাম উলঙ্গ সে ছেলে 
ধূলি'পরে বসে আছে পা দুখানি মেলে। 


৩২ 


চৈতালি 


ঘাটে বাঁস মাটি ঢেলা লইয়া কুড়ায়ে 
দাদ মাঁজতেছে ঘাটি ঘনুরায়ে ঘনুরায়ে। 
অদূরে কোমল-লোম ছাগবৎস ধারে 
চরিয়া ফিরিতেছিল নদী তাঁরে তাঁরে। 
সহসা সে কাছে আসি থাকিয়া থাকিয়া 
বালকের মুখ চেয়ে উঠিল ডাকিয়া। 
বালক চমাক কাপ কে'দে ওঠে BIA 
দিদি ঘাটে ঘট ফেলি ছুটে চলে আসে । 
এক কক্ষে ভাই লয়ে অন্য কক্ষে ছাগ 
দু-জনেরে বাঁটি দিল সমান সোহাগ । 
পশ্দীশশ7, নরশিশচদাদমাঝে পড়ে 
দোহারে বাঁধিয়া দিল গ্রারচয়-ডোরে। 


‘চৈতালি’র আগেই প্রকীশত হইয়াছে “চিনা কাব্য। এই 
কাব্যে কাবির কয়েকটি শ্রেষ্ঠ কবিতা বাঁহর হইয়াছিল। ‘উৰ্বশন’, 
কাঁবতা এই গ্রন্থের অন্তর্গত। 

চিত্রা কাব্যের প্রথম কবিতাটির নামও চিন্রা। এই কবিতাটিকে 
চিত্রা কাব্যের ভূমিকা বলা চলে। কয়েকাট ছত্র উদ্ধৃত কার ? 


জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 
তুমি বিচিন্ররূপিণী। 


৩৩ 


রবীন্দ্-চারত 
BIS আলোকে ঝলাঁসছ নীল গগনে, 
আকুল পুলকে উলসিছ ফুল কাননে, 
দমন্যলোক ভূলোকে বিলাসছ চল-চরণে, 
তুমি চণ্চলগামিনী। 


জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 
তুমি বাচত্ররাপণী। 
অন্তরমাঝে তুমি শুধু একা একাকী 
তুমি অন্তর-ব্যাঁপনী। 
এই সময় কাব একটি নাটিকা রচনা করিলেন তাহার নাম 
“মালিন'। মালিনশ নাটিকার উৎপাত্তর একটি কৌতুকজনক 
ইতিহাস আছে। কাব বিলাতে অবস্থানকালে একদিন রানে 
স্বপ্ন দেখেন যেন তাঁহার সম্মুখে একটি নাটকের অভিনয় 
হইতেছে । সেই নাটকের কাহিনী অবলম্বন করিয়াই তাঁহার 
‘মালিনী’ নাটিকা রচিত হইল। 


৩৪ ey 


বাংলার AG বাংলার জল 


উনবিংশ শতাব্দী শেষ হইয়া বিংশ শতাব্দী আসিয়া 

পাঁড়ল। গল্পে কাঁবতায় প্রবন্ধে নাটকে প্রহসনে বাংলা 
সাহত্যের ভাণ্ডারকে রবীন্দ্রনাথ পূর্ণ করিয়া চালয়াছেন। 
তাঁহার রচনায় বাংলা দেশের মন গঠিত হইয়া উঠিয়াছে। প্রাচীন 
ভারতের আদর্শকে তান এ যুগের মানুষের সম্মুখে তুলিয়া 
ধাঁরয়াছেন। ‘নৈবেদ্য’ কাব্য প্রকাশিত হয় রবীন্দ্রনাথের 
plant বংসর বয়সে। এই কাব্যের অনেক কাঁবতায় কবি প্রাচীন 
ভারতের মহিমা কীর্তন কারয়াছেন। sid কবিতা এ গ্রন্থ 
হইতে উদ্ধৃত কার ঃ 

হে ভারত, নপাঁতরে শিখায়েছ তুমি 

ত্যাজতে মুকুট দণ্ড সিংহাসন ভূমি, 

ধাঁরতে দরিদ্র বেশ; শিখায়েছ বীরে 

ধর্মযুদ্ধে পদে পদে ক্ষামতে 'অরিরে; 

ভুলি জয় পরাজয় শর সংহিতে। 

কমাঁরে শিখালে তুমি যোগযুন্ত চিতে 

সৰ্ব ফলস্পৃহা দিতে aa উপহার। 

প্রাতবেশী USA, আঁতাঁথ অনাথে। 

ভোগেরে বেধেছ তুমি সংযমের সাথে, 


ay ৩৫ 


{নৰ্ম'ল বৈরাগ্যে দৈন্য করেছ উজ্জবল, 
সম্পদেরে পৃণ্যকর্মে করেছ মঙ্গল, 
1শখায়েছ স্বার্থ ত্যাজি সর্ব দুঃখে সুখে 
সংসার রাখতে নিত্য ICH সম্মুখে | 
এই সময়ে (১৯০১) প্রাচীন ভারতবর্ষের তপোবনের 
একা বিদ্যালয় স্থাপন করেন। সেই 1বিদ্যালয়ই আজ 1বিশ্ব- 
ভারতীর রূপ দেখিয়া সোঁদনকার বিদ্যালয়ের অবস্থা কল্পনা 
করা অসম্ভব | 
জাঁমদারর অবস্থা খারাপ ৷ কাঁবর ভাগে যাহা পড়ে তাহাতে 
সংসার খরচই চলে না। অথচ বিদ্যালয়ের সকল ব্যয় তাঁহাকে 
একলাই বহন কাঁরিতে হয়। পুরীর সমূদ্রতীরে কবির একাঁট 
বাড়ি "ছিল সেটি বোচয়া ফেলতে হইল। 1বষয় সম্পত্তি যাহা 
ছিল সবই গেল। কাবির পত্রী মণালিন' দেবী হাসিমুখে গায়ের 
গহনাগুি খুলিয়া দিলেন। এমনি করিয়া অতি কষ্টে বিদ্যা- 
লয়ের শৈশবের দিনগযল কাঁটিতেছিল। হঠাৎ ম্‌ণালিনী দেবীর 
মৃত্যু হইল। কাঁব যে বেদনা পাইলেন তাহা ‘স্মরণ’ গ্রন্থে 
কিতাকারে স্থায়রূপ পাইয়াছে। 
‘স্মরণ’ গ্রন্থ হইতে একটি কবিতা এখানে উদ্ধৃত কাঁর ঃ 
ঘরে যবে ছিলে মোরে ডেকেছিলে ঘরে 
তোমার করুণাপর্ণ সুধাকণ্ঠ-স্বরে। 


৩৬ 


মৃণালনী দেবীর মৃত্যুর 


বাংলার মাটি বাংলার জল 


আজ তুমি বিশ্বমাঝে চলে গেলে যবে 
{বশ্বমাঝে ডাকো মোরে সে করুণ রবে। 
খ্যাল দিয়া গেলে তুমি যে গহদ-য়ার 
সে দ্বার রূধিতে কেহ কাহবে না আর। 
বাহরের রাজপথ দেখালে আমায়, 

মনে রয়ে গেল তব নিঃশব্দ বিদায়। 
আজ ি*বদেবতার চরণ-আশ্রয়ে ৰ 
গৃহলক্ষরী দেখা দাও বি*বলক্ষনী হয়ে। 
{নাখল নক্ষত্র হতে কিরণের রেখা 
সমন্তে আঁকয়া দিক সিন্দুরের লেখা। 
একান্তে বাঁসয়া আজি কাঁরতোঁছ ধ্যান 
সবার কল্যাণে হোক তোমার কল্যাণ | 


aig জীবনে অনেক শোক অনেক বেদনা পাইয়াছেন। 
কিন্তু কোনো আঘাতেই কখনো চালত হইয়া পড়েন নাই। 
ত্যুর পর এক বছর যাইতে না যাইতেই 
81 তাহার দুই বছর পরে ১৯০৫. 
সালে মহর্ষি দেহ রক্ষা করিলেন। 
শমীন্দ্রও তাঁহাকে ছাড়িয়া গেল। 

মৃণালিনী দেবীর মৃত্যু হইলে রেণকা ও শমীন্দ্রকে লইয়া 
কৰি আলমোড়ায় গিয়াছিলেন। মাতৃহশীন এই দুইটি ছেলে- 
মেয়ের জন্য অনেকগুলি কবিতা সেখানে রচনা করেন। “Per,” 
গ্রন্থে সেই কবিতাগ্ীল আছে। 


৩৭ 


১৯০৭-এ কানিষ্ঠ পত্র 


রবীন্দ্র-চারত 


রবীন্দ্রনাথ ভাবাঁবলাসী কবি ছিলেন না। দেশের মানুষের 
সৃখদ:ঃখের কথা তান চিন্তা করিতেন। ১৯০৫ সালে 
তখনকার ইংরাজ সরকার বাংলা দেশকে দুই ভাগে ভাগ কাঁরয়া 
দিলেন। বঙ্গভঙ্ের প্রাতবাদে দেশে গুরুতর আন্দোলন 
উপস্থিত হইল। বাংলা দেশের জনসাধারণ বিলাতী জিনিস 
বয়কট কারল। এই সময়কার রচনাগদলিতে রবীন্দ্রনাথ দেশের 
সকল সম্প্রদায়ের লোককে এঁক্যবদ্ধ হইবার উপদেশ 1দলেন। 
অনেকগুলি বিখ্যাত স্বদেশী সংগীত এই যুগের রচনা। 
সে-দিন রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কণ্ঠ মিলাইয়া বাংলা দেশ এক- 
সুরে গাহিয়াছিল £ 


ওমা তোর চরণেতে দিলেম এই মাথা পেতে-- 
দেগো তোর পায়ের ধূলা সে যে আমার 
মাথার মানিক হবে। 
ওমা, গাঁৱবের ধন যা আছে তাই 
দিব চরণতলে, 
মার হায়, হায় রে 
আমি পরের ঘরে নব না আর 
ভূষণ বলে গলার ফাঁসি॥ 
বঙ্গভঙ্গ উপলক্ষেই কবি লিখলেন £ 


বাংলার মাটি বাংলার জল, 
বাংলার বায়ু বাংলার ফল-_ 


৩৮ 


বাংলার মাটি বাংলার জল 


পণ্য হউক পুণ্য হউক পণ্য হউক হে ভগবান, | 
রাখশ উৎসবের প্রবর্তনও হয় এই উপলক্ষে ৷ কিকাতার 
সহস্ৰকণ্ঠে তাহার প্রাতধ্বান উঠিয়াছে ঃ 
শাসনে যতই ঘেরো আছে বল দরর্বলেরও, 
হও-না যতই বড় 'আছেন ভগবান, ৷ 
আমাদের শান্ত মেরে তোরাও বাঁচীবনে রে 
বোঝা তোর ভারী হলেই ডুববে তরাখান। 
৷ দর্বেলেরও যে বল আছে তাহার প্রমাণ আমরা পাইয়াছি। 
ভারতবৰ্ষ স্বাধীন হইয়াছে। দুখের কথা কাঁব তাহা দেখিয়া 
যাইতে পারেন নাই। 


৩৯ 


গাঁতাঞ্জালি 


পণচশে বৈশাখ বাঙালীর একটি পণ্য দিন। প্রাত 
বৎসর এই 1দিনাঁটিতে আমরা কবির জন্মোৎসব করিয়া থাকি। 
এই উৎসব আরম্ভ হয় আজ হইতে পণ্টাশ বংসর আগে, কাঁব 
যে বৎসর উনপণ্ডাশ পার হইয়া পণ্টাশে পড়েন সেই বৎসর-- 
বাংলা ১৩১৭ (ইংরাজী ১৯১০) সালে। ছাত্র ও অধ্যাপকদের 
উদ্‌যোগে শান্তিনকেতনেই এই উৎসবের অনুষ্ঠান হইয়াছিল। 
‘গাঁতাঞ্জাল’ নামক গান ও কবিতার বই এই বৎসর প্রকাশিত ZI | 

১৩১৮ সালের ২৫শে বৈশাখ কবির পণ্টাশ বংসর পর্ণ 
হইলে বেশ সমারোহের সহিত জন্মোৎসব হয়। এই উপলক্ষে 
বঙ্গীয় সাহিত্য পাঁরষদের উদ্যোগে কালিকাতার টাউন হলে 
একটি জনসভা আহ্বান করা হইয়াঁছল'। সেই সভায় দেশ- 
বাসীর পক্ষ হইতে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ কাঁবকে এক অভি- 
নন্দন দেন। কবিপ্রাতভার এইরূপ সার্বজনীন স্বীকৃতি এই 
BRT | 

ইহার কয়েকদিন পরেই রবীন্দ্রনাথ আবার বিদেশ যাত্রা 
কারলেন। ইহার আগে কবি দুইবার ইউরোপে গিয়াছিলেন 
এবার গেলেন আমেরিকায় | আমেরিকায় মাস ছয়েক ছিলেন। 
ও দেশের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের নিমল্্রণে এই কয়েক মাসে তিনি 


APRA JSC করেন। 
আমোরিকা হইতে ইংলণ্ডে গেলেন চৈত্র মাসের শেষে 


go 


] 


EE 2 নি... রাম 


গীতাঞ্জলি 


১৯১৩ সালের এপ্ৰিলে। ইতিমধ্যে ইংলশ্ডে ‘গাঁতাঞ্জাল’ 
কাব্যের ইংরাজী সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে। এই বইটি 
প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই পশ্চিম দেশে রবীন্দ্রনাথের নাম 
ছড়াইয়া পাঁড়ল। সে দেশের বড় বড় কাব ও সমালোচকেরা 
এই গ্রন্থকে সাদর আভিনন্দন জানাইলেন। গাঁতাঞ্জাল ইউ- 
রোপে যে সমাদর পাইয়াঁছল, কোনো বিদেশী কাঁবর রচনা 
তৈমন সমাদর আগে আর কখনো পায় নাই। 


কাব আমোঁরকা হইতে লণ্ডনে পেপীছিলে সেখানে অনেক- 
গল সভায় তাঁহাকে সংবর্ধনা জানানো হয়। গাতাঞ্জালর 
সমালোচনা SIAN কেহ কেহ বলেন, এমন মহৎ ভাবের কাঁবতা 
ইংরাজ ভাষায় ইহার পূর্বে আর কখনো রাঁচত হয় নাই। 


লণ্ডনে থাঁকতে রেভারেণ্ড সি এফ এনড্ৰজ সাহেবের 
সঙ্গে তাঁহার পাঁরচয় হয় এবং এই পরিচয় অল্প দিনের 
মধ্যেই বন্ধুত্বে পারণত হয় । ইনি ছিলেন একজন খাঁটি ATA 
খণস্টান পাঞ্জীরা অনেক সময় বড় গোঁড়া হইয়া থাকেন। কিন্তু 
এন্ড্রজ সাহেবের চারে গোঁড়াম ছিল না। তাই কাঁবর 
সাহত তাঁহার বিশেষ সৌহাদ্য হইয়াছল। ইংলণ্ডে মাস 

কয়েক কাটাইয়াই কাব শান্তনিকেতনে ফিরিয়া আসলেন। 


ইংরাজী গাঁতাঞ্জালির প্রশংসা ইংলণ্ড হইতে ইউরোপের 
অন্যান্য দেশেও  ছড়াইয়া পাঁড়ল। ,সমইডিশ আযাকাডোমির 
সভ্যরা এ বই পাঁড়য়া রবীন্দ্রনাথকে পাঁথবার মহত্তম কাঁব 


as" 


রবান্দ্র-চারত 


রবীন্দ্রনাথের কাবতা অনেক দিন আগে হইতেই শিক্ষিত 
সমাজে সমাদর পাইয়াঁছিল। কাঁবর নোবেল পুরস্কার পাওয়ায় 
পাঁড়ল। শুধু দেশবাসীর নয় বিদেশেরও। গীতাঞ্জালর 
ইংরাজ সংস্করণ ইউরোপে আমোরকায় হাজারে হাজারে 
বিক্রয় হইতে লাগল। বাংলার কাবকে দেশের লোক বিশ্বকবি 
বাঁলয়া আঁভাহত কারল। 
এই উপলক্ষে কাব সত্যেন্দ্ৰনাথ দত্ত {লিখলেন 2 
ধ্ুবতারার প্রাতবাসী 
প্রাতভার এই পণ্য পূজায় 
সপ্তসাগর মিলল আসি৷ 
কোথায় শ্যামল বঙ্গভূমি,_ 
কোথায় শুভ্র PATA AT — 
‘কি মন্তরে মিলল তবু 
অন্তরে কে টানল ডর! 
প্রাণের ধারায় প্রাণ মেশে 
রাজার পূজা আপন রাজ্যে 
কাঁরর পূজা সব দেশে! 
নোবেল পুরস্কার পাওয়ার বছর তিনেক পরেই ইংরাজ 


৪২ 


গীতাঞ্জাল 
সরকার তাঁহাকে সার উপাধি দিলেন। ইহার পূর্বে কোনো 
কবি বা সাহাত্যকের অদূষ্টে এত বড় রাজসম্মান জুটে নাই। 
ইহার অপেক্ষাও একটি বড় ঘটনা এই সময়েই ঘটে। 
গান্ধীজ আসেন শান্তিনকেতনে। কাব ও মহাত্মর এই 
_ প্রথম মিলন। 


৪৩ 


দিন আগত ওই 


বিদ্যালয়ের কাজ চিয়াছে। গদ্য পদ্য লেখারও বিরাম 
-নাই। “বলাকা” রবীন্দ্রনাথের একটি বিখ্যাত কাব্যগ্র্থ। এই 
কাব্যের অনেকগযীল কাঁবতাও এই সময় লেখা হয়। কবির 
মেজদাদা সত্যেন্দ্রনাথের জামাতা_ভাইঝি ইন্দিরা দেবীর স্বামী 
_ প্রমথ চৌধুরীর নাম বাংলা সাহিত্যে বিশেষ পাঁরচিত। ইনি 
“সবুজ পত্র’ নামে একটি পত্রিকা বাহির করিলেন। তাহাতেও 
কাঁবর অনেক রচনা নিয়মিত বাহির হইতে লাগিল। 


এমন সময় জাপান হইতে নিমন্ত্ৰণ আসল। ১৯১৩-র 
অক্টোবরে কবি দেশে ফিরিয়াছলেন। আড়াই বছর পরে 
.১৯১৬-এর মে মাসে আবার বাহির হইলেন। জাপানে মাস 
তিনেক থাকিয়া সেখান হইতে গেলেন আমোরকায়। সেখানেও 
"প্রায় সাত মাস ঘুরিয়া কাটাইলেন। এই দশ মাসে জাপানে ও 
আমোরকায় তিনি ইংরাজী ভাষায় অনেকগুলি ager 
দয়াছলেন। 

১৯১৪ হইতে TRL বাধিয়াছে। সারা ভারতবর্ষ সে 
যুদ্ধের আঘাতে চণ্চল। বিশেষ করিয়া বাংলা দেশ। 


স্বাধীনতা আন্দোলনে বাংলা দেশের ছেলেরা চিরকালই 
"অগ্রণী । ইংরাজ রাজপুরুষেরা সে কথা ভাল করিয়াই জানেন। 
বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময় হইতেই তাঁহারা টের পাইয়াছেন 


88 


দিন আগত ওই 
ইংরাজ রাজশীন্তিকে বাংলার যুবসম্প্রদায় প্রণীতর দৃষ্টিতে 
দোঁখতেছে না। তাহার ফলও ফলিল। রাজ্য শাসনের নামে 


অত্যাচারের বন্যা ATLA গেল। দেশকে ভালবাসবার অপরাধে 
স্বদেশভন্তদিগকে জেলে নিবাসনে পাঠানো হইতে লাগিল। 


কাঁব যখন দেশে 'ফাঁরলেন তখন দেশে গভীর সংকট। 

ইংরাজ সরকার ভারত রক্ষা আইন জারি করিয়া বাংলার হাজার 
বার-শ ছেলেকে আটক কাঁরয়াছেন। কেহ আছে জেলে কাহাকেও 
বা দূর দূরান্তের গ্রামে নজরবন্দী করিয়া রাখা হইয়াছে। কাব 
চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। যে রবীন্দ্রনাথ একাঁদন রাখ হাতে 
লইয়া পথে নাময়াছিলেন সেই রবীন্দ্রনাথকে বাঙালী আবার 
নূতন করিয়া দেখিতে পাইল | 
অন্ষ্ঠান হইল! কাব সে সভায় অত্যাচারের নিন্দা করিয়া 
প্রবন্ধ পাঠ কারলেন। কবির রচিত গানও এখানে গাওয়া হইল £ 

দেশ দেশ নন্দিত কার মান্দ্রিত তব ভেরা, 

আসিল যত বারবৃন্দ আসন তব ঘোর। 

দিন আগত ওই, ভারত তব; কই? 

সে fe রহিল লুপ্ত আজি সব জন পশ্চাতে? 

লউক বিশ্ব কর্মভার মিলি সবার সাথে। 

প্রেরণ কর ভৈরব তব AHA আহবান হে, 

জাগ্রত ভগবান হে৷ 


৪৫ 


রবীন্দ্র-চারত 


এই সময় কাবর জোড়াসাঁকো বাসভবন বাংলার একাঁট 
তাঁথক্ষেত্ৰ হইয়া উঠিল। দেশের বড় বড় নেতা ও কমাঁরা 
এখানে আসিয়া মিলিত হইতে লাগলেন কবির সাহত ভাবষ্যৎ 
কর্মধারার পরামর্শ চলিতে লাগিল। জাতীয় কংগ্রেস তাঁহার 
সক্রিয় সহযোগিতায় অধিকতর শান্তশালী হইয়া উঠিল। 

রাজনৈতিক দুযোর্থের ফাঁকে ফাঁকে রচনার কাজও 
চাঁলতেছে। ইহারই মধ্যে ‘ডাকঘর’ নাটিকার আভনয়ও হইয়া 
গেল। মহাত্মা গান্ধী, পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য, বালগঞ্গাধর 
{তলক প্রভাতি দেশনেতাগণ সে অভিনয় দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া 
গেলেন। 

কলিকাতা ও শান্তিনিকেতনে কবির যাতায়াত চালতেছে। 
তবে বেশীর ভাগ শান্তিনিকেতনেই কাটে। বিদ্যালয় তাঁহার 
প্রাণ | নিতান্ত বাধ্য হইয়া কাজের চাপে কলিকাতায় যাইতে হয় 
বাঁচেন। 


gu 


বিশ্বভারতী 


শান্তনিকেতনে ছাত্রসংখ্যা বাঁড়য়াছে। শুধু বাংলা দেশ 
নয় অন্যান্য প্রদেশ হইতেও অনেক ছাত্র আসয়াছে। তাহাদের 
পড়াইতেও কাঁব আনন্দ পান, তাহাদের সঙ্গ কাঁবর ভাল লাগে। 

ভোর হইতে আরম্ভ কাঁরয়া মধ্যরান্র পৰ্যন্ত এই 1বদ্যা- 
লয়ের জন্য তাঁহার পরিশ্রম ও চিন্তার অবাধ নাই। সর্বদাই 
কাজের মধ্যে ডুবিয়া আছেন। 

সকাল বিকাল ক্লাস হয়। সকালে কাব একাই 1তনাটি 
ক্লাস লন। দুপুরে স্নান আহার সারিয়া চিঠিপত্র লেখেন। 
তাহার পর ছেলেদের পরের দিন যাহা পড়াইতে হইবে তাহা 
তৈরি করিয়া রাখেন। সন্ধ্যাবেলা ছাতের উপর বাঁসয়া বিশ্রাম 
করেন কিন্তু সব দিন বিশ্রাম হয় না, ছেলেরা দল বাঁধিয়া আসে 
কাঁবতা শনিবার জন্য। কাজেই তাহাদের কাঁবতা শুনাইতে 
হয়। কোনো কোনো দিন তাহারা গল্প শুনিতে চায়, সোঁদন 
তাহাদের গল্প বলিতে হয়। 

শান্তিনিকেতন ব্ৰহ্মচৰ্য বিদ্যালয়ের মধ্যে কাজ কাঁরতে 
' কারতেই বিশ্বভারতী প্রাতিষ্ঠার কথা তাঁহার মনে জাগিল। 
{তান একট আদর্শ বিদ্যালয়ের স্বপ্ন দেখিলেন। এই বিদ্যা- 


হইবে৷ শুধ তাহাই নহে এই প্রতিষ্ঠান হইবে বিশ্বের সহিত 
ভারতের যোগসত্র। 
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রবান্দ্র-চারত 


সকল সভ্য দেশেই শিক্ষার সঙ্গে দেশের জনসাধারণের 
যোগ আছে। 


“আমাদের দেশে কেবলমাত্র কেরানাগিরি, ওকালাত, 
ভদ্রসমাজে প্রচালত কয়েকটি ব্যবসায়ের সঙ্গেই আমাদের 
আধুনিক শিক্ষার প্রত্যক্ষ যোগ । যেখানে চাষ হইতেছে, 
কলর ঘানি কুমারের চাক ঘ্যরিতেছে সেখানে এ শিক্ষার 
কোনো স্পর্শও পেশছায় নাই | অন্য কোনো শিক্ষিত দেশে 
এমন WATT ঘাঁটিতে দেখা যায় না।” 


তাহার কারণ দেখাইতে গিয়া কবি বলিয়াছেন যে আমাদের 
দেশের বিশ্ববিদ্যালয়গ্ুলি দেশের মুখ চাহিয়া গড়া হয় নাই। 
বিদেশীর হাতে, বিদেশী ছাঁচে সেগুলি তৈয়ার হইয়াছে। 
ভারতবর্ষে সত্য বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে সাধারণ 
মানুষের জীবনযাত্রার সাঁহত তাহাকে মিলাইয়া লইতে হইবে। 


“এই বিদ্যালয় উৎকৃষ্ট আদর্শে চাষ করিবে, 
গো-পালন করিবে, কাপড় বুনিবে এবং নিজের আর্থিক 
সম্বললাভের জন্য সমবায় প্রণালী অবলম্বন করিয়া ছাত্র 
শিক্ষক ও চারিদিকের অধিবাসীদের সঙ্গে জশীবিকার 
যোগে ঘনিষ্ঠভাবে TS হইবে ।_ এইরূপ আদর্শ বিদ্যা- 
লয়কে আমি বিশ্বভারতী নাম দিবার প্রস্তাব 
করিয়াছি।” 


৪৮ 


বিশ্বভারতী 


সে প্রস্তাবকে তিনি যে কাজে পরিণত করিয়া গিয়াছেন 
তাহা আমরা জানি। বিশবভারতীর দুই শাখা_ শান্তনিকেতন 
ও শ্রীনকেতন। শান্তিনকেতন জ্ঞানকেন্দ্র, শ্রীনকেতন 
কর্মকেন্দ্র। 
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ভারতবাসাী স্বাধীনতা লাভ কাঁরিতে চায় সাম্রাজ্যবাদী 
ইংরাজের তাহা ভাল লাগবে কেন? তাহাদের অত্যাচারের 
বীভৎসতা দিন দিন বাঁড়য়াই চলিল। এই বাঁভৎসতা মাত্রা 
ছাড়াইয়া গেল অমৃতসরের জালনওআলাবাগের হত্যাকাণ্ডে। 


প্রতি বংসর বৈশাখী পঢাৰ্ণমার দিন জালনওআলাবাগে 
এক বিরাট মেলা বসে। হাজার হাজার লোকের ভিড় হয় সে 
মেলায়। সেবারও যথারীতি (১৩ই এপ্রিল ১৯১৯ সাল) 
মেলা বাঁসয়াছে। ইংরেজ শাসক জেনারেল ডায়ারের হদকুমে 
সরকারী সৈন্যদল আসিয়া সেই মেলায় সমাগত অসহায় জন- 
তার উপর গঢ়লৈ চালাইল। তিনশ উন-আশি জন গলির 
আঘাতে প্রাণেই মারল, আর আহত হইল যে কতজন তাহার 
হিসাব কে কারিবে 


মান্‌ষের প্রাত মানুষের এই নির্মমতায় কবি হৃদয়ে বড় 
আঘাত পাইলেন। সে সময় তিনি শান্তিনিকেতনে ছিলেন। 
এই দুঃসংবাদ পাইবামান্র শান্তিনিকেতন হইতে কলিকাতায় 
আসিয়া কিভাবে এই অন্যায়ের প্রাতবাদ জানানো যায় তাহার 
জন্য অনেকের সঙ্গে পরামর্শ করিলেন। কাঁবর ইচ্ছা ছিল 
জনসভা আহবান করা । কিন্তু সে ব্যবস্থা করা সম্ভব হইল AT | 
তখন fora সার্‌ উপাধি পরিত্যাগ করিয়া বড়লাটের কাছে যে 
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om লিখেন তাহার কথা বাঙালী কখনো ভুলিবে না। একটি 
পত্রে কাব এই প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন, 
“কলকাতায় এসে বড়োলাটকে চিঠি লিখেছি-আমার 
@ ছার (Sir) পদবাঁটা ফিরিয়ে নিতে ... আম বলোছ, 
বুকের মধ্যে অনেক ব্যথা জমে উঠোঁছল, তারই ভার আমার 
পক্ষে অসহ্য হয়ে উঠেছে_তাই এ ভারের উপরে আমার 
ওঁ উপাধির ভার আর বহন করতে পারাছ নে।” 
রবীন্দ্রনাথ সেইদিন হইতে এ সার্‌ উপাধি আর কোনো 
‘দিন ব্যবহার করেন নাই। 


নানা দূর্যোগের মধ্য দিয়া আরও এক বছর কাটিয়া গেল। 
কবি ইতিমধ্যে একবার আমেদাবাদ ঘ্যারয়া আসলেন | আমেদা- 
বাদের কাছেই সবরমতাঁতে গান্ধীজর আশ্রম। কাব সে আশ্রমে 
'গিয়াও একরাত্র বাস করিলেন। সেখান হইতে গেলেন 
কাঠিয়াবাড় বোম্বাই বরোদা। এইভাবে একমাস ধাঁরয়া পশ্চিম 
ভারতে বিশবভারতাঁর আদর্শ প্রচার করিয়া দেশে 'ফারলেন। 
_ এটা বলিতেছি ১৯২০ সালের এপ্রিল মাসের কথা । 


মে মাসে আবার বাহির হইলেন ইউরোপ ভ্রমণে । প্রথমে 
গেলেন ইংলশ্ডে। ইংলণ্ড হইতে ফ্রান্সে হল্যাণ্ডে বেলজিয়মে। 
ইউরোপের কয়েকটি দেশ ঘ্যারয়া কবি আমোরকায় 
পেশছিলেন। সেখানে এলমহাস্ট নামে এক তরুণ বয়সী ইংরাজ 
ভদ্রলোকের সাহত তাঁহার পাঁরচয় হয় । বিশ্বভারতীর আদর্শের : 


৫১ 


রবান্দর-চারত 


কথা শুনিয়া এল্‌মতার্স্ট' কবর প্রাতি বিশেষভাবে অনন্ত 
হইলেন। সেই দিন হইতে শ্রীনকেতনের প্রায় সকল ভারই 
{তান ‘নিজের হাতে তুলিয়া লইলেন। আজ শ্রীনকেতন যে 
অবস্থায়: আসিয়া পেশছিয়াছে তাহার জন্য আমরা 
এলমহাস্টের কাছে বিশেষ খণী। 

আমোঁরকা হইতে কাব ইংলণ্ডে ফিরিলেন এবং সেখান 
হইতে আবার গেলেন ফ্রান্সে ফ্রান্স হইতে সুইজারল্যাণ্ডে, 
জামাৰ্ণনতে, ডেনমার্কে, সুইডেনে, চেকোশ্লোভাকিয়ায় ৷ 

১৯২১-এর জুলাই মাসে দেশে ফিরিয়া আসিয়া দোখলেন, 
রাজনীতির উত্তাপে দেশের হাওয়া উত্তপ্ত। গান্ধীজির নেতৃত্বে 
অসহযোগ আন্দোলন শুরু হইয়াছে। যাহা কিছু বিলাত 
তাহারই বিরুদ্ধে বিক্ষোভ ৷ বিলাতী, কাপড় হইতে আরম্ভ 
কাঁরয়া বিলাতী বিদ্যা পৰ্যন্ত-ছাড় ছাড় রব উঠিয়াছে। 
খালি কয়া পথে বাহির হইয়া আঁসল। সে উত্তেজনার স্পর্শ 
হইতে শান্তিনকেতনও মুক্ত রহিল না। 

কাঁবর দেশপ্রেম কতখানি গভীর কতখানি আন্তারক তাহা 
তো কাহারও অজানা নাই | তবু স্বাধীনতালাভের জন্য গান্ধীজ 
যে পথ দেখাইলেন কাব সে পথকে সত্য পথ বলিয়া মানিয়া 
লইতে পারিলেন না। 

এত উত্তেজনার মধ্যেও তাঁহার রচনা চলিতেছে। এই 
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সময়কার বিখ্যাত কাব্য শিশভোলানাথ। বাহিরের উত্তেজনার 
মধ্য হইতে মন wife চাহতোঁছল, সেই afer তাগিদেই 
এগুলির জন্ম। কবি লিখিয়াছেন, 
“এইজন্য কল্পনায় সেই [িশদলীলার মধ্যে ডুব 
' ন্দল;ম, সেই শিশুলীলার তরঙ্গে সাঁতার কাটল-ম, মনটাকে 
নস্নগ্ধ করবার জন্যে নির্মল করবার জন্যে মনন্ত করবার 
জন্যে ৷” ৰু 
ছোট ছেলে হওয়ার সাহস 
আছে কি এক ফোঁটা 
তাই তো এমন বুড়ো হয়েই মাঁর। 
{তলে তিলে জমাই কেবল, 
জমাই এটা ওটা, 
পলে পলে বাক্স বোঝাই কারি। 
কালকে দিনের ভাবনা এসে _ 
আজ দিনেরে মারলে ঠেসে 
কাল তুলি ফের পরদিনের বোঝা | 
সাধের জিনিস ঘরে এনেই 
দেখি এনে ফল কিছ নেই 
খোঁজার পরে আবার চলে খোঁজা। 
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{বশ্বভারতীর সকল কাজ কাব একলাই চালাইয়া আসিতে- 
{ছলেন। কিন্তু কর্মক্ষেত্র প্রতিদিন প্রসারিত হইতে ছিল, wa 
ও অধ্যাপকের সংখ্যাও ক্রমে ক্রমে বাঁড়তেছিল। তাঁহার একলার 
পক্ষে এই WAM বহন করা সম্ভব হইতোছল না। তাই 
{তানি “বিশ্বভারতী” প্রতিষ্ঠানকে সর্বসাধারণের হাতে তুলিয়া 
দিবার সংকল্প কাঁরলেন। ১৯২১-এর ২৩শে ডিসেম্বর আচার্য 
রজেন্দ্রনাথ শীলের সভাপাঁতিত্বে এই উপলক্ষে একাট সভা 
হইল ৷ এ সভায় আন[জ্ঠানিকভাবে কাঁবর সঙ্কল্প কার্যে পারণত 
করা হইল। স্থির হইল--কবির বাংলা বই হইতে যাহা কিছ; 
আয় হইবে সবই 1বশ্বভারতী পাইবে। কাব যে নোবেল 
পুরস্কার পাইয়াছিলেন সেই টাকার সম্দেও বিশ্বভারতীর 
কাজেই খরচ হইবে। - 

এখন হইতেই দেশ-বিদেশের বড় বড় পণ্ডিতের সমাগম 
হইতে লাগিল। ফ্রান্স হইতে আসলেন িলভান লোভ, 
আমেরিকা হইতে TAPS পরের বংসর বিদেশী 


বিশেষজ্ঞ ও জ্ঞানীগমণী অধ্যাপকের সংখ্যা আরও অনেক 
বাড়িয়া গেল। 


লাগিল খরচের পরিমাণও ততই বাড়িতে লাগিল | বইয়ের আয়ে 
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ও নোবেল পূরস্কারের সুদে সে ব্যয় সঙ্কুলান করা অসম্ভব! 
তাই কাঁবকে মাঝে মাঝে টাকার সন্ধানে দেশ ভ্রমণে বাহির হইতে 
হয়। মাঝে মাঝে কলিকাতার রঙ্গমণ্টে গাঁতোৎসবের 
অন্ষ্ঠানও হয়। TAT উৎসব আরম্ভ হয় এই সময়। 

ইহারই মধ্যে বিখ্যাত নাটক ‘যক্ষপনরী’ লেখা হইল। এই 
নাটকেরই নূতন রুপ 'রন্তকরবী'। গান ও কাঁবতাও কিছু 
{কছ; লেখা চলিতেছে ৷ রাজনৈতিক আন্দোলন সম্বন্ধেও বাঁধ 
রচনায় কাব আপন মত প্রকাশ করিতোঁছলেন। 

১৯২৪-এ চীনদেশ হইতে নিমন্ত্রণ STAT! মার্চ মাসে 
কাব যাত্রা কাঁরলেন। সঙ্গী হইলেন ক্ষিতমোহন সেন, 
নন্দলাল বস;, কালিদাস নাগ আর এলমহাৰ্ট' সাহেব। 
Seat 1বাঁভন্ন সভায় কাঁব এশিয়ার এঁক্যের বাণী প্রচার কাঁরয়া 
জাপানে চাঁলয়া গেলেন । সেখানেও কয়েকটি বন্তৃতা হইল। 

চন জাপান “laa ভারতে ফাঁরতে না ফারিতেই দাঁক্ষণ 
আমোঁরকা হইতে ডাক পাঁড়ল। কবির শরীর তখন ভাল ছিল 
না_সেই অসুস্থ শরীর লইয়াই তান আবার বাহির হইয়া 
পাঁড়লেন। এলমমূহার্্ট সঙ্গে গেলেন সেরেটারী হইয়া। 


পাঁচমাস পথে ও প্রবাসে কাটাইয়া কবি ১৯২৫-এ দেশে 
[িরিলেন। ভ্রমণপথে কাঁব অনেকগীল কাঁবতা িখেন। 
‘প্রবণ’ কাব্যে সেগুলি প্রকাশিত হইয়াছে। এ সময়ে যে 
ডায়ার লিখিয়াঁছলেন সেগুলি বাহির হয় “যাত্রী গ্রন্থে। 
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রবান্দ্র-চারত 


. বাংলাদেশে তখন সরকারী অত্যাচার প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। 
ষে.সব ছেলেরা দেশের কাজে নামিয়াছে গবর্ণমেন্ট তাহাদের 
আটক কারয়া রাখিতেছেন ৷ সে সব দুঃসংবাদ কবর কাছে গিয়া 
পেশছিতেছে। শুনিয়া কাব ova হইয়া উঠিতেছেন। নাতি 
'দিনেন্দ্রনাথকে লাখত একটি চিঠিতে তাঁহার তখনকার মনো- 
ভাবের পরিচয় পাওয়া যায় ঃ 


প্রতাপ যখন চেশচ়ে করে দুখ দেবার বড়াই, 

জেনো মনে, তখন তাহার বিধির সঙ্গে লড়াই। 

দুঃখ সহার তপস্যাতেই হোক বাঙালীর জয়, 

ভয়কে যারা মানে তারাই জাগিয়ে রাখে ভয়। 

মৃত্যুকে যে এড়িয়ে চলে মৃত্যু তারেই টানে, 

মৃত্যু যারা বুক পেতে লয় বাঁচতে তারাই জানে। 

পালোয়ানের চেলারা সব ওঠে যোঁদন খেপে, 

ফোঁসে সর্প হিংসা-দর্প সকল পৃথবী ব্যেপে, 

বীভৎস তার ক্ষুধার জবালায় জাগে দানব ভায়া 

গা্জ বলে আমই সত্য; দেবতা মিথ্যা মায়া: 

সেদিন যেন কৃপা আমায় করেন ভগবান, 

মেশিনগানের সম্মুখে গাই AS ফুলের এই গান। 
১৯২৫-এর ফেব্রুয়ারি মাসে কাব দেশে ফাঁরয়া আসিলেন। 
গান্ধীজর অসহযোগ আন্দোলন তখনও শান্ত হয় নাই। 
দেশের লোক গান্ধীজর আহ্বানে স্বরাজ লাভের আশায় চরকা 
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ত চীন-জাপান 

কাটতে ব্যস্ত। শান্তিনিকেতনের অধ্যাপকরাও চরকায় সুতা 
কাটিতেছেন। কাব কখনো নিজের মত অন্যের উপর চাপান ATE | 
চরকার দ্বারাই স্বাধীনতা লাভ হইবে ইহা তান বিশ্বাস 
করিতেন না। কিন্তু যাঁহারা বিশ্বাস করিতেন তাঁহাদের কাজে 
কখনো বাধা দেন নাই। 

এই সময় গান্ধীজ একবার কয়েকদিনের জন্য শান্তি- 
{নকেতনে আসিয়া রবীন্দ্রনাথের সাহত দেখা কাঁরয়াছলেন। 
দুইজনের মধ্যে তখনকার রাজনীতি সম্পর্কে অনেক আলোচনা 
হয়। কিন্তু গান্ধশীজ কবিকে স্বমতে আনিতে পারেন ATE | 


ইতিপূর্বে sia ‘প্রজাপতির নির্বন্ধ' নামে একট উপন্যাস 
লাখয়াছলেন। এখন ইহাকে নাটক আকারে পারবাঁততি 
করেন, নাম দেন “চিরকুমার সভা’। আরও দুইটি নাটক এই 
সময় লিখিত হয়, ‘শোধবোধ’ এবং ‘গহপ্রবেশ’। তিনটি 
নাটকই কালকাতার রঙ্গমণ্টে আঁভনীত হয়। 

রবীন্দ্রনাথকে কাব বালয়াই সাধারণ লোকে জানে। কিন্তু 
পাঁণ্ডতেরা জানেন [তান কেবল কাব নহেন, তান একজন 
শ্ৰেষ্ঠ দাশশীনক। ১৯২৫-এর ডিসেম্বর মাসে কলিকাতায় 
দাৰ্শনিক পাঁণ্ডতদের এক সম্মেলন হয়। কবি সেই দর্শন- 
সম্মেলনের সভাপাতি হন। 


দর্শন সম্মেলন সারয়াই গেলেন লখনৌ-এ নিখিল ভারত 
সংগণত সম্মেলনের আহ্বানে । এমন সময় বড়দাদা দ্বিজেন্দ্ৰ 
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নাথের মৃত্যু হইল ৷ কবি সে সংবাদ পাইয়াই তাড়াতাড় ফিরিয়া 
আঁসলেন। 

এই সময় ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয় হইতে কাবর নিমন্ত্ৰণ 
আসিল । ঢাকা হইতে ফারবার পথে কাব পূর্ববঙ্গের বিভিন্ন 
জেলায় ঘুরিয়া আগড়তলায় আসিলেন। কাব যেখানেই 
গিয়াছেন সেখানেই বিপুল সংবর্ধনা পাইয়াছেন। 

আগড়তলায় কাব মণিপুরী নৃত্য দেখিয়া অত্যন্ত খুশী 
হইলেন। শান্তিনকেতনের বিদ্যালয়ে এই নত্যেকলা 
শিখাইবার জন্য তিনি সেখান হইতে একজন নত্য-শিক্ষককে 
সঙ্গে লইয়া আসলেন। আজ বাংলাদেশের নৃত্য-রসিক জন- 
সাধারণের কাছে মণিপুরী নত্যে সুপারিচিত। কবিগ্রুই 
যে ইহার প্রথম প্রবর্তক সে-কথা অনেকেরই জানা নাই। 
১৯২৬-এর মার্চ মাসে। সেখান হইতে আসিলেন শান্তি- 
নিকেতনে ৷ AVIA পূজা’ নাটকাটি এই সময়ে লেখা হয় | “কথা 
ও কাহনী"র বিখ্যাত কবিতা 'পৃজারনী"। 'নটীর পূজা” 
ইহারই নাট্যরূপ। ১৩৩৩-এর জন্মদিনে (১৯২৬) শান্তি- 
নিকেতন আশ্রমে এই নাটিকার প্রথম অভিনয় হয়। পরে 
কলিকাতার AGS ইহা আভনীত হইয়াছল। 
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কাঁবর বয়স ৬৫ বৎসর পূর্ণ হইয়াছে কিন্তু মনের তারণ্য 
fear কমে নাই। “আমি চণ্টল হে, আমি সদরের 
ধপয়াসী।”_তাঁহার সারাজীবন ধাঁরয়া সেই সনদুরের পিপাসা 
দেখিতোছ। সে পিপাসা শুধু মানসলোকেরই নয়, বস্তু- 
লোকেরও। feta এক ঠাঁই চুপ কারয়া দীর্ঘাদন বসিয়া 
থাকিতে পারেন না। 


এবার ডাক আসিয়াছে ইটালি হইতে | ১৯২৬-এর মে মাসে 
বোম্বাই হইতে জাহাজ ছাঁড়ল। রোমে পেশছিলেন ৩০শে 
মে। রোমে সবসমদ্ধ চোদ্দ দিন ছিলেন ৷ এই কয়াঁদনে অনেক 
সভা-সাঁমাতর অন্যষ্ঠান হয়। সারাদেশ কাবির সংবর্ধনায় 
মাতিয়া উঠে। মুসোলানর সাঁহত কবির সাক্ষাৎ হইল। 
মূসোলান কাঁবকে বাঁললেন, Soa ভাষায় রবীন্দ্রনাথের 
যতগ্যাীল বই অনচাঁদিত হইয়াছে_তাহার প্রত্যেকটিই তান 
পাঁড়য়াছেন। 

রোম বিশ্বাবদ্যালয় হইতেও কবিকে অভিনন্দন দেওয়া 
হইল।. একদিন এক বৃহৎ সভায় পৰ্ণচশ-ত্ৰিশ হাজার লোক 
সমবেত হইয়া কাবকে সংবর্ধনা করে। 


রোমে দুই সপ্তাহ কাটাইয়া কাব বাহির হইয়া পাঁড়লেন 
ইউরোপ পরিক্রমায়। জ্যারখ ভিয়েনা প্যারিস লণ্ডন 
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ডভনশায়ার ঘ্ারয়া আসলেন সুইডেনে, তারপর ডেনমাকে। 
তাহার পর গেলেন মধ্য ইউরোপে মধ্য ইউরোপের নানা স্থানে 
'ঘুরিয়া আবার দেশের দিকে ফিরিলেন। ফিরতি পথে মিশরের 
“বন্দর আলেকজান্দ্রয়াতে নামিয়া কায়রোয় গেলেন। 

কায়রো মিশরের রাজধানী ৷ কাব এখানে আসিয়া পেশছিলে 
এক জনসভায় তাঁহাকে সংবর্ধনা করা হয়। মিশরের রাজা 
SAME কবিকে অভিনন্দিত করেন। 

সাত আট মাস বিদেশে ঘ্যারয়া ডিসেম্বর মাসে কাব দেশে 
1ফিরিলেন--পোৌষ উৎসবের কয়েকদিন আগে। দেশের আব- 
হাওয়া অশান্ত। হিন্দ্7-মসলমানে বিরোধ লাগিয়াছে। স্বামী 
শ্রদ্ধানন্দ দিল্লীতে এক মুসলমান যুবকের হাতে নিহত 
=হইয়াছেন। সর্বত্রই তাহার উত্তেজনা অনুভূত হইতেছে। 

একে তো সাম্প্রদায়িক বিরোধ, তাহার উপর সরকার 
আঁবচার অত্যাচার সমানে চলিতেছে । রাজনৈতিক কারণে 
-যনবকদের ‘আটক করা হইয়াছে, লেখকেরা স্বাধীন মত TS 
-কাঁরতে পাঁরতেছেন না। অনেক গ্রন্থ রাজনৈতিক কারণে 
“বাজেয়াপ্ত হইতেছে। 


এই সব কারণে রবীন্দ্রনাথের মন স্বভাবতঃই চণ্ডল। এই 
DIBA চাপা পড়িল আভনয়ের উদ্যোগে ৷ মাঘোৎসব উপলক্ষে 
নিটীর পূজা" ,অভিনীত হইল। ইহার আগের বৎসর 
“নটর পৃজা'র প্রথম অভিনয় হয় কলিকাতায়। সেবার এ 
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প্ৰেদ্ৰীপ 

গণাতনাট্যে পুরুষের ভূমিকা ছিল না। এবার একাট নূতন 
ভূমিকা age হইল--উপালির। কাঁব নিজে সেই ভূমিকা গ্রহণ 
কারিলেন। 

ইহার পর আরম্ভ হইল খতু-বন্দনা। 'নটরাজ' এই সময়- 
কার রচনা । 

এই সময় কাব একবার SASHA SAMA ও আমেদাবাদ 
ঘ্যারয়া আঁসলেন। গরমের সময় বিদ্যালয়ের ছুট হইল। কাঁব 
নিজেও একট; বিশ্রামের প্রয়োজন অন[ভব কাঁরতেছেন। তাই 
ধশলং-এ চাঁলয়া গেলেন। ‘যোগাযোগ’ নামক খ্যাত 
উপন্যাসাঁট এখানে বাঁসয়াই লিখিতে আরম্ভ করেন। 

১৯২৭ সাল। কবি আবার বাহির হইয়া পাঁড়লেন। বয়স 
ছেষাটঁ পার হইয়াছে। শরারও ক্লান্ত। কিন্তু বাধাকে তান 
কখনো গ্রাহ্য করেন নাই। 

এবার চলিলেন বৃহত্তর ভারতে । মালয় দ্বীপ যবদ্বীপ 
বলিদ্বীপ ও শ্যামদেশ ভ্ৰমণ করা হইল। এইভাবে প্রায় সাড়ে 
[তিনমাস বাহিরে কাটাইয়া কাব দেশে ফিরিয়া আসিলেন। 
ছিলেন। 'পাঁরশেষ' কাব্যে Orta সংগৃহীত আছে। 

বঙ্গোপসাগরে ইরাবতী নদীর মোহানায় যখন জাহাজ 
আসিয়া পেশছে তখন যে কাঁবতাঁটি 'লিখিয়াঁছলেন তাহার, 
কয়েক aa তুলিয়া দিতোঁছি। কাঁবতার নাম মোহানা। 


৬১ 


রবীন্দ্র-চারত 


ইরাবতীর মোহানামূখে কেন আপনভোলা 
সাগর তব বরণ কেন ঘোলা ৷ 
কোথা সে তব বিমল নীল স্বচ্ছ চোখে চাওয়া 
রবির পানে গভীর গান গাওয়া? 
নদীর জলে ধরণ তার পাঠালে এ কী চিঠি, 
কিসের ঘোরে আবিল হল দিঠি। 
আকাশ সাথে মিলায়ে রং আছিলে তুমি সাজি 
ধরার রঙে বিলাস কেন আজি। 
রাতের তারা আলোকে আজ পরশ করে যবে 
পায়না সাড়া তোমার অনুভবে; 
প্রভাত চাহে স্তব্ধ জলে নিজেরে দেখিবারে 
বিফল করি ফিরায়ে দাও তারে। 
পদুব্বীপ ভ্রমণ সারিয়া আসিয়া আবার শান্তিনকেতনের 
কাজে লাগিলেন। ‘যোগাযোগ’ উপন্যাস তখনও সমাপ্ত হয় 
নাই, তাহার শেষের অংশ 1লাখিতেছেন ৷ নূতন উপন্যাসও একটি 
আরম্ভ হইল-তাহার নাম “শেষের কতা’ 


বৃক্ষরোপণ উৎসব 


নিমন্ত্রণ কারলেন। রবার্ট হিবার্ট নামক এক বাণক ধর্মীবষয়ক 
বন্তুতাঁদর জন্য কিছ অর্থ দিয়া যান। তাহার দ্বারাই এই 
বন্তুতামালার ব্যবস্থা হয়। কবি নিমন্ত্ণরক্ষার জন্য বাঁহর 
হইলেন বটে কিন্তু পথেই অসুস্থ হইয়া পড়াতে সে যাত্রা আর 
যাওয়া হইল না। কলম্বো মহীশুর ঘ্যারিয়া শান্তিনিকেতনে 
ফিরিয়া আসিলেন। 
| ‘যোগাযোগ’ সম্পূর্ণ হইয়াছে, ‘শেষের কবিতা'ও শেষ 
হইযাছে। ইহারই মধ্যে আনকগ্যাীল কাবতাও লিখিয়া 
ফেলিয়াছেন। সেই কাবতাগুলি সংগৃহীত হইয়াছে ‘মহুয়া’ 
কাব্যে। “শেষের কবিতা" উপন্যাসের জন্য অনেকগুলি কাঁবতা 
রচিত হইয়াছিল, সে গ7ীলও মহুয়ার অন্তভুক্তি হইয়াছে। 

এখন বৰ্ষা কালে সারা দেশ জণাড়িয়া বন-মহোৎসব অনজ্ঠান 
দেখিতে পাই। সরকারণ উদ্‌যোগেও এই উৎসব vey, foe 
হইয়া থাকে। কিন্তু এ উৎসবের প্রবর্তন করেন রবীন্দ্রনাথ 
আজ হইতে তেত্রিশ বৎসর পূর্বে ৩০শে আষাঢ় ১৩৩৫ (ইং 
১৯২৮) সালে। 

আর একটি উৎসবের প্রবর্তন হয় এই সময়_সোঁট হইল 
হলচালন। হলচালনা করা ভদ্রলোকের কাজ নয়__ভারতবর্ষে 


৬৩ 


রবান্দ্-চারত 


এইরূপ একটি সংস্কার আছে। কাব এই উৎসবে নিজের হাতে 
লাঙ্গল ধাঁরয়া সেই সংস্কার দূর কারবার চেষ্টা করেন। 


তাঁহার একাঁট চিঠিতে এই দুই উৎসবের সুন্দর বর্ণনা 
আছে। চিঠিটি 1লাখয়াছলেন পূত্রবধ্‌ প্রতিমা দেবীকে । এ 
পত্রের খানিকটা তুলিয়া দতোছ ঃ 


“এখানে হল বৃক্ষরোপণ, শ্রীনকেতনে হল হলচালন। 
(তোমার টবের বকুল গাছটাকে নিয়ে বৃক্ষরোপণ অনুষ্ঠান 
হল।...সনন্দরী বাঁলকারা সুপরিচ্ছন হয়ে শাঁখ বাজাতে 
বাজাতে গান গাইতে গাইতে গাছের সঙ্গে সঙ্গে যক্ঞক্ষেত্রে 
এল--শাস্দ্ৰীমশায় (বধুশেখর শাস্ত্রী) সংস্কৃত শ্লোক 
আওড়ালেন_ আম একে একে ছটা কাঁবতা পড়লম--মালা 
দিয়ে চন্দন দিয়ে ধূপ ধুনো জালিয়ে তার অভ্যর্থনা হল। 
তার পরে বধামঙ্গল গান হল।” 


বিদ্যালয়ের কাজ চালতেছে। অর্থের অভাবে তাহাকে 
মনের মত করিয়া গাঁড়য়া তুলিতে পাঁরতেছেন না। এ দুশ্চিন্তা 
সত্তেও কবিতার বিরাম নাই। বিস্ময়ের কথা এই যে এই সময়েই, 
সেগুলি স্থান পাইয়াছে। | 


অনেক দিন বাহিরে যান নাই। বাঁধাধরা কাজের গণ্ডির 
মধ্যে আটক থাকিয়া মনটা ছটফট কারতেছে। এমন সময় 
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বৃক্ষরোপণ উৎসব 


আবার ভ্রমণের সুযোগ আসিল। কানাডায় এক প্রতিষ্ঠান 
শক্ষাবিষয়ে ভাষণ দিবার জন্য কবিকে আমন্ত্রণ কারলেন। 

কানাডায় দশদিন কাটাইয়া ফিরিবার পথে কাঁব জাপানে 
আসিয়া একমাস অবস্থান করিলেন। 

বড় লোকের অটোগ্রাফ অর্থাৎ স্বাক্ষর লইবার নেশা আমাদের 
দেশের ছেলেমেয়েদের মধ্যে যে দেখিতে পাই সেটা বোধ হয় 
খুব পুরাতন নয়। রবীন্দ্রনাথ এইবার গিয়া জাপানে যে এক 
মাস কাটাইলেন এই সময়ে সেখানকার লোক পাখায় কাগজে 
রুমালে তাঁহার হাতের লেখা চাওয়ায় অনেকগ্ীল টুকরা 
কবিতার জন্ম হইল। ইহার পর্বে চীনেও এ জাতীয় অনুরোধে 
fag, কিছু কবিতা লেখা হইয়াছিল। 

বাংলা ভাষা তাহাদের বুঝবার কথা নয়, OA, কাঁব বাংলা 
কবিতাই 'লাখয়াছিলেন। কবি বলেন, 

“সেখানে তারা আমার বাংলা লেখাই চেয়োছল, কারণ 

বংলাতে একদিকে আমার, আবার একাদিকে সমস্ত বাঙালী 

জাতিরই স্বাক্ষর” 

এই কবিতাগ্যাল সংকলন কাঁরয়া ‘লেখন’ গ্রন্থে কাঁবর 
হস্তাক্ষরে মুদ্রিত করা হইয়াছে। “লেখন'-এর সব কবিতাই চীন 
জাপানে লেখা নয়। চাঁন জাপানে যাইবার পূর্বে ও পরেও 
অনেকগাীল কবিতাকণা লেখা হইয়াছিল। সেগনালও ইহার 
অন্তর্ভূন্ত হইয়াছে। ‘লেখন’-এর একটি কবিতা উদ্ধৃত 
কাঁরতোছিঃ 


ve 


রবীন্দ্র-চরিত 


, স্বপ্ন আমার জোনাকি 
দীপ্ত প্রাণের মণিকা, 
স্তব্ধ আঁধার নিশীথে 
উড়ছে আলোক কণিকা॥ 
শান্তিনকেতনে ফিরিয়া আসিয়া এবার কবি ছবি আঁকায় 
'মাতিলেন। লেখায় অনেক সৃষ্টি হইয়াছে" এবার চলল 
রেখার খেলা । ‘রাজা ও AAT নাটকাঁটকেও এই সময় নূতন 
কারিয়া 1লাখলেন। “রাজা ও রানী ছিল পদ্যে নূতন নাটক 
‘তপতাঁ’ লেখা হইল গদ্যে । 
জোড়াসাঁকোয় এই নাটকের অভিনয় হইল। কাব নিজেও 
ইহাতে অংশ গ্রহণ করিলেন। অভিনয় করিলেন রাজা 1বক্লমের 
ভূমিকায় ৷ 
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রাশিয়া 


বছর দুয়েক আগে অক্সফোর্ডে হিবার্ট লেকচার দিবার জন্য 
নিমন্ত্রণ আঁসিয়াছল। সেবার যাত্রা করিয়াও অসুস্থতার জন্য 
তাঁহাকে ফিরিয়া SIPS হয়। এবার সেখান হইতে আবার 
আহ্বান আঁসিল। কাঁব দল বল লইয়া আবার যাত্রা কারলেন। 

ইংলন্ডে না গিয়া প্রথম গেলেন ফ্রান্সে। কবি কিছুকাল 
ধরিয়া যে সব ছবি আঁকিয়াছিলেন, সেই ছবিগ7ুলি সঙ্গে লইয়া 
'গিয়াছলেন। ফরাসী দেশ শিল্পীর দেশ। ইচ্ছা ছিল সেখানে 
ছাঁবর একটি প্রদর্শনী করেন। 

মাসখানেকের চেষ্টায় কাবর ইচ্ছা পূর্ণ হইল। প্যারিসে 
রবীন্দ্রনাথের আঁকা foots একটি প্রদর্শনী হইল। 
সমজদার শিল্পী ও শিল্পসমালোচকরা কাঁবির চত্রকলার বিশেষ 
সমাদর কারলেন। 

প্যারস হইতে কাব ইংলণ্ডে আঁসলেন। অক্সফোর্ডে 
হিবার্ট বন্তুতামালার প্রথম AGT হয় ১৯৩০-এর ১৯শে মে 
তারিখে । ‘দ্বিতীয় এবং তৃতীয় বন্তুতাও এক সপ্তাহের মধ্যেই 
দেওয়া হয়। বক্তৃতার বিষয় মানব-ধর্ম। 

ইংলণ্ড হইতে কাব গেলেন জামাীনতে। জামাীনর রাজ- 
ধান’ বাল'ন। এখানে ‘বিখ্যাত বিজ্ঞানী আইনস্টাইনের সহিত 
তাঁহার প্রথম দেখা হয়। এখান হইতে গেলেন জেনেভায়। 
সেখানে মাসখানেক কাটাইয়া যাত্রা কারলেন রাশিয়া দর্শনে। 
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SSB হইতে ২৫শে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত মস্কোতে থাকিয়া 
সেখানকার বিভিন্ন প্রাতষ্ঠান দেখিলেন। 


রাশিয়া দেখিয়া তাঁহার মনের মধ্যে একটা আলোড়নের 
সৃষ্টি হইয়াছল। এ সময়কার কোনো কোনো পত্রে তাহার 
পাঁরচয় পাওয়া যায়। একাঁট চিঠিতে প্রাতমা দেবীকে 
িখিতেছেন, 

“..নিজেদের ভরণ পোষণের দায়িত্ব আমাদের গাঁরব 
চাষি প্রজাদের 'পরে যেন আর চাপাতে না হয়। এ কথা 
আমার অনেক দিনের পুরোনো কথা। বহুকাল থেকেই 
দেরই জামদার হয়_আমরা যেন ট্রাসাটির মতো থাকি। 
অল্প কিছু খোরাক পোশাক দাবি করতে পারব কিন্তু সে 
ওদেরই অংঁশদারের মত। কিন্তু দিনে দিনে দেখল্‌ম 
জাঁমদারর রথ সে রাস্তায় গেল না । ... আর-একবার আমার 
বহুদিনের আশা পূর্ণ করবার আশা করব 1” 
রাশিয়া সম্বন্ধে কবি যে সব পত্র লিখিয়াছলেন সেগ্দাল 

একত্র করিয়া ‘রাশিয়ার চিঠি’ নামক একটি গ্রন্থ বাহির হইয়াছে ৷ 
রাশিয়া হইতে কবি গেলেন আমেরিকায় । সেখানে মাস 

তিনেক কাটাইয়া লণ্ডনে আঁসলেন। সেখানে কয়েকাদন 
থাকিয়া দেশে ফিরিয়া আসিলেন ১৯৩১-এর ফেব্রুয়ারি মাসে | 
শান্তিনকেতনে ফিরিয়াই গাঁতোৎসবের উদ্যোগ আরম্ভ 


৬৮ 


রাশিয়া 


হইল । কাব এই সময় অনেকগুলি গান লিখিলেন ৷ এই গান- 
গাল সাজাইয়া ‘নবীন’ নামক গণীতনাট্য রচিত হইল। ইহার 
অভিনয় হইল শান্তানকেতনেই দোলপঠীর্ণমার দন। কয়েক- 
{দন পরে কলকাতার রঙ্গমণ্েও 'নবীন'এর অভিনয় হইল। 

এবারকার জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হইল শান্তিনিকেতনে | 
কাঁবর সত্তর বৎসর পর্ণ হইল। 

ইহার কয়েকমাস পরে কালকাতায় সত্তর বৎসরের জয়ন্তী 
খুব সমারোহের সঙ্গে অনুষ্ঠিত হয়। কিন্তু তাহার পূর্বেই 
হিজল জেলে এমন এক কাণ্ড ঘটে যাহার 'আঘাতে সারা দেশ 
চণ্চল হইয়া উঠে। রাজনোতিক বন্দী হিসাবে কয়েকশত 
বাঙালী যুবক এ জেলে আটক ছিলেন। ই'হাদের কয়েক- 
জনের সঙ্গে প্রহরীদের বিরোধ বাধে। প্রহরীরা তখন গাল 
করিয়া দুইজনকে হত্যা করে। নির্মম প্রহারের ফলে কয়েকজন 
বন্দী সাংঘাতিক ভাবে আহত হন। 

এই অত্যাচারের প্রাতিবাদে কলিকাতায় মন:;মেন্টের তলায় 
এক দবরাট সভা হয়। রবীন্দ্রনাথ সেই সভায় সভাপতির্‌পে 
যে ভাষণ পাঠ করিয়াছলেন তাহার কয়েক ছত্র এখানে তুলিয়া 
দিতেছি £ 

“এই যে িজলির গাল চালনা ব্যাপারাঁট আমাদের 
আলোচ্য বিষয় তার শোচনীয় কাপুরুূষতা ও পশদত্ব যা 


৬৯ 


রবান্দ্র-চারত 


দিকে তাকিয়ে ৷ ... এ সভায় আমার আগমনের কারণ আর 
দের এই বলে সতর্ক করতে চাই যে. বিদেশী রাজা যত 
পরাক্রমশালী হোক না কেন, আত্মসম্মান হারানো তার 
পক্ষে সকলের চেয়ে দুর্বলতার FIAT |... প্রজাকে পীড়ন 
স্বীকার করে নিতে বাধ্য করা রাজার পক্ষে কঠিন না হতে 
পারে। কিন্তু বাধদত্ত অধিকার নিয়ে প্রজার মন যখন 
কোন্‌ শান্ত? এ কথা ভূললে চলবে না যে প্রজাদের 
অনুকূল "বিচার ও আন্তারক সমর্থনের "পরেই অবশেষে 
বিদেশী শাসনের স্থায়িত্ব নির্ভর করে।” : 
কাঁলকাতায় বাদ-প্রাতবাদ চলিতে থাকিল। কাব শান্তি- 
িকেতনে চলিয়া আসিলেন। ২রা অক্টোবর আশ্রমে গান্ধীজির 
জন্মাঁতাঁথ অনুষ্ঠিত হইল। কাব সেই অন্যন্ঠানে বাললেন, 
গান্ধীজি বড় রাষ্ট্রনায়ক | “কিন্তু কেবল সেই জন্যই যে তাঁহাকে 
‘তানি আমাদের ভয় ভাঙাইয়াছেন। 
“যে দূঢ় শন্তির বলে তিনি আজ সমগ্র ভারতবর্ষকে 
উপলব্ধি করব” 
পূজার ছুটি আসিয়া পাঁড়িল। বিদ্যালয় বন্ধ হইলে কাব 


৭০ 


রাশিয়া 


দাৰ্জিলিং চালিয়া গেলেন মাসখানেক সেখানে থাকিয়া আবার 
শান্তিনিকেতনে ফারিয়া আসিলেন ৷ ছাবির নেশা তখনও কাটে 
নাই। কতা লেখার সঙ্গে সঙ্গে ছাব আঁকা চালতেছে। 
{শিল্পা নন্দলাল বসুর পণ্ডাশ বংসর পূর্ণ হইলে এই সময় 
এক কবিতায় তাঁহার উদ্দেশে লাখলেন ঃ 
তোমার খেলা খোলতে আজি উঠেছে কাব মেতে 
নববালক জন্ম নেবে নৃতন আলোকেতে। * 


৭১ 


জয়ন্তী উৎসব 


বড়দিনের ছুটিতে কলিকাতায় কবির সত্তর বৎসর পূর্ত 
উপলক্ষে জয়ন্তী উৎসবের বিপুল আয়োজন। কবি শান্তি- 
নিকেতন হইতে কলিকাতায় আসিয়াছেন। টাউন হলে তাঁহার 
চিত্র প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হইয়াছে। সাহত্য-সম্মেলন, 
গীতানূজ্ঠীন, বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের অভিনন্দন প্রদান, Saat 
ও বাংলায় স্মারক গ্রন্থ রচনা_এই সব ছিল জয়ন্তী উৎসবের 
প্রধান অঙ্গ৷ 


রবীন্দ্রজয়ন্তী উৎসব পরিষদের পক্ষ হইতে যে অভিনন্দন 
পাঠ করা হয় সেটি রচনা করিয়াছিলেন শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


“আবাল্যকাল দেশমাতার প্রাঙ্গণে গাহিয়াই ।আমার 
কণ্ঠসাধনা। মাঝে মাঝে যখন মনে হইত উদাসীন তান, 
তখন বাঁঝি-বা তাঁহার অগোচরেও সুর পেশীছয়াছিল 
তাঁহার অন্তরে । যখন মনে হইয়াছে তানি মুখ ?ফরাইয়া- 
ছেন তখনও হয়তো তাঁহার শ্রবণদ্বার রুদ্ধ হয় 
নাই। ভাল ও মন্দ, পরিণত ও অপাঁরণত, আমার নানা 
প্রয়াস তিনি দিনে দিনে মনে মনে আপন স্মৃতিসূন্রে 
গাঁথয়া লইতেছিলেন। অবশেষে সত্তর বৎসর বয়সে... 
যখন তাঁহার সেই মালায় শেষ গ্রন্থি দিবার সময় আসন্ন, 


৭২ 


জয়ন্তী উৎসব 


তখনই আমার দীর্ঘ জীবনের চেস্টা তাঁহার দ্‌চ্টিসম্মুখে 
সমগ্রভাবে সম্পূর্ণপ্রায়। সেইজন্যই তাঁহার এই সভায় 
আজ সকলের ‘আমন্ত্ৰণ, স্নগ্ধস্বরে তাঁহার এই বাণী আজ 
উচ্চারত--'আমি গ্রহণ কারলাম।"...তাঁহার সেই অঞ্গী- 
কারই এই উৎসবের মধ্য দিয়া আমাকে বর দান করিল। 
আমার জীবনের এই শেষ বর, এই শ্রেষ্ঠ বর।”' 
ছাত্র-ছাত্রী উৎসব-পরিষদের পক্ষ হইতে যে অভিনন্দন 
দেওয়া হয় তাহার উত্তরে কাব যে ভাষণ পাঠ করেন কবির কাব্য 
সাধনার মূল কথাটি তাহার মধ্যে বলা হইয়াছে । এ ভাষণের 
উপসংহারে বলেন, 
‘‘মত্য'লোকের শ্ৰেণ্ঠদান এই প্রণীত আমি পেয়োছ 
এ কথা প্রণামের সঙ্গে বাল। পেয়েছি পৃথিবীর অনেক 
বরণীয়দের হাত থেকে--তাঁদের কাছে কৃতজ্ঞতা নয় আমার 
হূদয় নিবেদন করে, দিয়ে গেলেম। - 
জশীবনের পথ দিনের প্রান্তে এসে 
নিশীথের পানে গহনে হয়েছে হারা। 
অঙ্গুলি তুলি তারাগ;লি অনিমেষে 
মাভৈঃ বলিয়া নীরবে দিতেছে সাড়া। 
ম্লান দিবসের শেষের কুসুম তুলে 
এ কূল হইতে নবজীবনের কূলে 
চলেছি আমার যাত্রা করতে সারা। 


্‌ 


রবান্দ্র-চরিত 


যা কিছ পেয়েছি যাহা কিছ গেল চুকে, 
চলিতে চলিতে পিছিয়া রহিল পড়ে, 
যে মণি দলিল যে ব্যথা বিশীধল বুকে, 
ছায়া হয়ে যাহা মিলায় দিগন্তরে, 
জীবনের ধন কিছুই যাবে না ফেলা, 
পৰ্ণের পদ-পরশ তাদের 'পরে।” 
এই উৎসব উপলক্ষে ‘শাপমোচন’ নাটিকার অভিনয় হয় 
কবির জোড়াসাঁকো বাসভবনে । নাটিকাট প:স্তকাকারে প্রথম 
প্রকাশ করেন রবীন্দ্রজয়ন্তী ছাত্রছান্রী-উৎসব-পারষদ। যে 
ঘোদ্ধ কাহিনী অবলম্বন করিয়া ‘রাজা’ নাটক রচিত হইয়াছিল 
এই নাটিকাট রচিত হয় তাহারই আভাসে। 
এক সপ্তাহ ধরিয়া জয়ন্তী-উৎসব অনুষ্ঠিত হইবে 
এইরুপ ব্যবস্থা হইয়াছিল। কিন্তু ৪ঠা জানুয়ার (১৯৩২) 
সংবাদ আসল গান্ধীজিকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । উৎসব 
সমাপ্ত হইবার আগেই বন্ধ হইয়া গেল। 
সরকারী অনাচার অবিচারে কবির মন অনেক দিন আগে 
হইতেই অশান্ত ছিল। গান্ধীজর গ্রেপ্তারে সে অশান্তি 
আরও বৃদ্ধি পাইল। সংবাদপত্রে এক বাণী পাঠাইয়া তান 
এই অন্যায়ের প্রতিবাদ জানাইলেন। 
প্রশ্ন’ নামক কবিতাটি বাংলা দেশে অতিশয় পাঁরচিত। : 
আবৃত্তিসভায় এটি প্রায়ই শোনা যায়। সে কবিতাটি এই সময়ে 
লিখিত হইয়াছিল। 


98 


জয়ন্তী উৎসব 


ভগবান তুমি যুগে যুগে দূত পাঠায়েছ বারে বারে 
দয়াহীন সংসারে, 

তারা বলে গেল ‘ক্ষমা করো সবে’ বলে গেল 'ভালোবাসো-__ 
অন্তর হতে 1বদ্বেষাবষ নাশো’। 

WT তারা, স্মরণীয় তারা, তবুও বাহির দ্বারে 

আজ দ্দার্দনে ফিরানু তাদের ব্যর্থ নমস্কারে।” 


কণ্ঠ আমার রুদ্ধ আজকে বাঁশ সংগীতহারা 
অমাবস্যার কারা 

লাপ্ত করেছে আমার ভুবন দুঃস্বপনের তলে 
তাই তো তোমায় TS অশ্ৰমজলে-- 

তুমি কি তাদের ক্ষমা করিয়াছ, তুমি বি বেসেছ ভালো ৷ 


৭& 


পারস্য 


এই সময় পারস্যে যাইবার frat আসিল। কাৰ 
বলিতেছেন, “দেশ থেকে বেরোবার বয়স গেছে এইটেই স্থির করে 
বসেছিলঃম। এমন সময় পারস্যরাজের কাছ থেকে নিমন্ত্রণ 
এল। মনে হল এ নিমন্ত্ৰণ অস্বীকার করা অকর্তব্য হবে। 
তব; ক্লান্ত শরীরের পক্ষে দ্বিধা ঘোচোনি।' কবির পারসণ 
বন্ধ; দিনশা ইরানী ভরসা দিয়া লিখিলেন পারস্যের বুশেয়ার 
বন্দর হইতে তিনিও কবির সঙ্গী হইবেন। পারাসিক সর- 
কারের পক্ষ হইতেও তাঁহার যাত্রার সকল রকম ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে বলিয়া কবিকে জানানো হইল। 

শেষ পৰ্যন্ত কবির দ্বিধা ঘচিল। ১৯৩২-এর ১১ই 
এপ্রিল আকাশপথে পারস্য যাত্রা করিলেন। 

১৩ই এপ্রিল ব্ডশেয়ারে নামিয়া দুই দিন সেখানে 
থাকিলেন। বুশেয়ার হইতে মোটরে করিয়া গেলেন শিরাজে। 
শিরাজের সভায় কবিকে নাগরিক সংবর্ধনা দেওয়া হইল। 
হইতে তেহেরানে। তেহেরানে পারস্যরাজ রেজা শাহ ORE AA 
সহিত কবির দেখা হয়। এই উপলক্ষে কবি নিজের কয়েকটি 
বই উপহার দেন। সেই সঙ্গে একটি বাংলা কাঁবতা এবং 
তাহার ইংরাজী অন্বাদও লিখিয়া দিয়াছিলেন। কবিতাটি 
এই ৪ 


৭৬ 


পারস্য 


সোনার প্রদীপ এ যে, 
বাঁচায়ে রেখোঁছ মেজে। 
তোমরা জেবলেছ নূতন কালের 
উদার প্রাণের আলো, 
এসেছি হে ভাই, আমার প্রদীপে 
তোমার শিখাঁট জবালো। 
কবির ৭১ বৎসরের জন্মাদবসের (৬ই মে ১৯৩২) উৎসব 
এইখানে অনুষ্ঠিত হয়। 
জন্মদিনে এখানকার বহ; লোকের কাছ হইতে কাব যে 
বহ সমাদর পাইয়াছলেন একত্রে তাহার উত্তর দিবার জন্য 
একটি কবিতা রচনা করিয়াছলেন। সেটি এখানে তুলিয়া 
দিলাম ঃ 
বিদেশী কবির জন্মাদনেরে মানি 
শুনালো তাহার অভিনন্দন বাণী। 
প্রণয়-অর্ঘয কারয়াছে দান 
আজি এ বিদেশী কবির জন্মাদনে, 
আপনার বলি নিয়েছে তাহারে চিনে। 


৭৭ 


রবীন্দ্র-চারত 


নব গৌরব বাহ নিজ ভালে 
সার্থক হল কাবর জন্মাদন। 
চিরকাল তারি স্বীকার করিয়া খণ 
তোমার ললাটে পরান এ মোর শ্লোক-- 
ইরানের জয় হোক ৷ 
ইরান পরিভ্রমণ শেষ হইল। কাব এবার ইরাকের দিকে 
মুখ ফিরাইলেন ৷ ইরাক-সগ্রাটের নিমন্ত্রণ পাইয়া কাব ১৫ই মে 
তেহেরান হইতে বিদায় লইয়া মোটরে বোগদাদ অভিমুখে যাত্রা 
করিলেন। 
বোগদাদেও আদর অভ্যর্থনার ত্রাট হইল না। বোগদাদ 
ম্যনিসিপালটি মন্যানাসপাল উদ্যানে কবি-সংবর্ধনার 
আয়োজন করেন। এই সভায় কবিকে যে অভিনন্দন দেওয়া 
করিবার ব্যাপারে তাঁহাদের সহযোগিতা কামনা করেন। 
প্রায় আট সপ্তাহ বাহিরে কাটাইয়া ৩রা জুন (১৯৩২) 
কাব কলিকাতায় ফারিলেন। ন) 
কবির সন্তানদের মধ্যে পুত্র রথীন্দ্রনাথ এবং কন্যা মীরা 
দেবী এই দুইজন মাত্র জীবিত আছেন। মীরা দেবীর এক- 
মাত্র পুত্ৰ নীতীন্দ্র তখন জাৰ্মানিতে ছিলেন। হঠাৎ সেখানে 
তাঁহার গুরুতর WY হয়। কাব, দেশে ফিরিয়াই সে 
দুঃসংবাদ পাইলেন। সে অসুখ আর সারিল না, মাস খানেক 


৭৮ 


পারস্য 


পরেই তাহার মৃত্যু হইল। কাব জীবনে মৃত্যুশোক অনেক 
পাইয়াছেন কিন্তু কখনো তাঁহার শোকের প্রকাশ বাহিরে কেহ 
দেখে নাই। একটু অনুধাবন করিয়া দেখিলে রচনায় কখনো 
কখনো তাহার ছায়া মিলতে পারে। 


৭১৯ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 


এই সময় অধ্যাপক দীনেশচন্দ্র সেন অবসর গ্রহণ করায় 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের প্রধান অধ্যাপকের 
পদ খালি হইল শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় তখন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভাইসচ্যান্সেলর। তাঁহার অনুরোধে কবি এ পদ গ্রহণ করিলেন। 
অধ্যাপক হইলেও তাঁহাকে নিয়মিত ক্লাসে পড়াইতে হইত না। 
বছরে কয়েকটি কাঁরয়া বক্তৃতা দিতে হইত। এই অধ্যাপকের 
পদ তান লইয়াছিলেন মাত্র দুই বৎসরের জন্য । 

‘পারিশেষ’ কাব্য বাহির হইয়া গিয়াছে । নূতন কবিতা 
লেখা চালতেছে_গদ্য কবিতাই বেশী। ‘পারশেষ’ নাম 
দেখিয়াই বোঝা যায় উহাকেই শেষ কাব্য বলিয়া ভাঁবয়াছিলেন। 
কিন্তু তাহার পরেও আর একটি কাব্যগ্রন্থ বাহির হইল তাহার 
নাম দিলেন 'পুনশ্চ?। 

১৯৩২-এর জানঃয়ার মাস হইতে গান্ধীজি বিনাবচারে 
আটক ছিলেন। তখনকার ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী ঘোষণা কাঁরলেন 
হিন্দ; জাতিটা এক নয়, তাহার অর্ধেক GR বাকী অর্ধেক 
নীচু বর্ণাহন্দট আর তপাঁশল হিন্দ। হিন্দুর মধ্যে ভেদ 
মতলব। গান্ধীজ জেল হইতে এই বিপদের সংবাদ শুনিয়া 
প্রতিবাদ স্বরুপ অনশন আরম্ভ করিলেন। গান্ধীজির 'অনশনের 
খবর পাইয়া কবির উদ্‌বেগের সীমা রহিল না। দেশের 


৮০ ১ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 


নেতারা কারাগারে। রবীন্দ্রনাথ কি কাঁরবেন ভাবিয়া না পাইয়া 
গান্ধীজির সহিত দেখা কারবার জন্য পুনা রওনা হইলেন। 
সখের বিষয় ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী নিজের ভুল বুঝিতে পারিয়া 
গান্ধীজির মত মানিয়া লইলেন। : গান্ধীজ সংবাদ পাইয়া 
অনশন ভঙ্গা করিলেন। অনশন ভঙ্গের সময় কাব গান্ধীজির 
কাছে বসিয়া একটি গান করেন। সেটি এই ঃ 
জীবন যখন শ্ঢুকায়ে যায় 
করদণা ধারায় এসো। 
সকল MAT ALP যায়, 
গাঁতসুধারসে এসো। 
কর্ম যখন প্রবল আকার 
গরজি উঠিয়া ঢাকে চাঁরধার 
হ্‌দয়-প্রান্তে হে নীরব নাথ 
শান্ত চরণে এসো। 
আপনারে যবে করিয়া কৃপণ 
কোণে পড়ে থাকে দীন হখন মন 
দুয়ার খুলিয়া হে উদার নাথ, 
রাজসমারোহে এসো | 
বাসনা যখন বিপুল ধুলায় 
অন্ধ করিয়া অবোধে ভুলায় 
ওহে পবিত্র, ওহে অনিদ্র, 
রদদ্র আলোকে এসো। 


৮১ 


রবীন্দ্র-চ্রিত -. 


২রা অক্টোবর গান্ধীজির জন্মাদন। পুনায় সে উপলক্ষে 
‘এক বিরাট সভা হইল । কবি সে সভায় এক ভাষণ 'দিলেন। 
তাহার পর শান্তিনকেতনে আসিয়া আবার কাজে মন বসাইবার 
চেস্টা কারতে লাগিলেন। “দুইবোন" গল্পাঁট এই সময়ের 
রচনা। : 


১৯৩৩ সাল। বয়স বাহাত্তর পার হয় হয়। তবুও কাজের 
অন্ত নাই। কলিকাতা [বিশ্ববিদ্যালয়ের কয়েকাঁট বন্তুতাও এই 
সময় দেওয়া হইল। শরার বড় IAS! তাই গরমের ছুটিতে 
মাস-দুয়েকের জন্য দার্জাীলংএ গিয়া বিশ্রাম করিয়া 
আসিলেন। 

এবার শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া একটি নূতন নাটিকা 
লাঁখলেন। নাম “তাসের দেশ" তাসের দেশের কাহিনী অংশ 
নূতন নয়। তখন হইতে চৌন্রিশ বংসর আগে “আষাটে গল্প’ 
‘নামে যে একটি গল্প লিখিয়াছিলেন তাহাকে অবলম্বন করিয়াই 
এটি লেখা হইয়াছে। এই সময় ‘চণ্ডালিকা’ নামে একটি গীতি- 
নাট্যও লেখা হয়। চণ্ডালিকার বিষয়বস্তু লওয়া হয় বৌদ্ধ 
অবদান সাহিত্যের একটি গল্প হইতে ৷ 

পুজার সময় কলিকাতায় নাটক-দুইটির আভনয় হইল। 
AVP দেখিয়া দর্শকেরা মুগ্ধ হইল। কবি শান্তি- 
নিকেতনে ফিরিয়া আসিলেন। 

১৯৩৪-এর গোড়ায় বোম্বাইয়ে ডাক পাঁড়ল-_রবীন্দ্র- 


৮২ 


কলিকাতা বিশবাবিদ্যালয়ের অধ্যাপক 


সপ্তাহের GAA! কবি ছাত্রছাত্রীদের লইয়া চাঁললেন। 
সেখানেও অভিনয় হইল “তাসের দেশ’ আর ‘শাপমোচন’। 
কবির চিন্রসমূহের একটি প্রদর্শনীও এখানে হয়। 

বোম্বাই হইতে দলবল ফিরিয়া আঁসল। কবি গেলেন 
ওয়ালটেয়ারে। অন্ধ বিশ্বাবদ্যালয়ে বক্তৃতা দিবার আমন্ত্রণ ছিল, 
FO দেওয়া হইল। সেখান হইতে গেলেন হায়দরাবাদে 
নিজামের AST! এইভাবে প্রায় দেড়মাস ঘঢরিয়া কাব কাল- 
কাতায় রিয়া আঁসলেন। কলিকাতায় তখন রামমোহন 
শতবার্ষিক উৎসবের অনুষ্ঠান চাঁলতেছিল। বিরাট স্মৃতি- 
সভায় কবি ভাষণ পাঠ করিলেন। সেখান হইতে 1ফারলেন 
শান্তিনিকেতনে! : 


৮৩ 


শ্যামলী 


১৯৩৪ সাল মে মাস। কবি তয়াত্তর পার sear 
চুয়াত্তরে পাঁড়লেন। এই বয়সেও এক জায়গায় চুপ করিয়া 
বেশীদন বাঁসয়া থাকিতে পারেন না। দলবল লইয়া 
আবার বাহির হইয়া পাঁড়লেন। এবার চলিলেন সিংহলে।৷ 
িংহলের নানা স্থানে কাব সাদর সংবর্ধনা পাইলেন। শাল্তি- 
নিকেতনের ছাত্রছাত্রীদের শাপমোচন অভিনয় দৌখয়া ?সংহলের 
অধিবাসীরা মুগ্ধ হইয়া গেল। কাব জুন মাসে ফিরিয়া 
আসলেন। 

PRI সেখানকার বিখ্যাত ক্যাণ্ডিনাচ দেখিয়া কবির 
খুব ভাল লাগে। একটি কাঁবতায় এই নাচের প্রসঙ্গ পাওয়া 
যায় ঃ 
সিংহলে সেই দেখোছলেম 

ক্যাণ্ডিদলের নাচ; 
শিকড়গমলোর শিকল ছি'ড়ে 

যেন শালের গাছ 
বোৱয়ে এল ম্যান্তমাতাল খ্যাপা, 

হুংকার তার ছুটল আকাশব্যাপা। 

সন হইতে ফিরিবার সময় apace নামিবৰ হি 

কিন্তু এ যাত্রায় তাহা হইয়া উঠিল না। তাই পুজার ছুটিতে 
আবার মাদ্রাজ রওনা হইলেন। মাদ্রাজে শাপমোচন অভিনয় 


) 
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| 
। 


শ্যামলী 


হইল। দুই-একটি সভায় কবি বিশ্বভারতীর আদর্শের কথাও 
বাঁললেন। মাদ্রাজে কবির আদর আপ্যায়ন একরকম হইয়াছিল 
ACG | কিন্তু কাবর আগমনে অন্য সকল জায়গায় যেরূপ উৎসাহ 

উদ্দীপনা জাগিয়াছল্‌ এখানে তেমন হয় ATE | 


দেখিতে দেখিতে আরও এক বৎসর কাটিয়া গেল। 
১৯৩৫-এর ফেব্রুয়ার মাস। কাশী বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন 
উৎসব | আঁভভাষণ দিবার জন্য মালব্যজির আহবান আঁসয়াছে। 
Treg হইয়াছে এই সমাবর্তন সভায় কাশী বশ্বাবদ্যালয় কবিকে 
ডক্টর উপাধি দিয়া সম্মানিত কারবেন। 


কাব কাশ! যাত্রা কাঁরলেন। কাশী হইতে এলাহাবাদ হইয়া 
গেলেন লখনো | সেখানে দিন পনের কাটাইয়া শান্তানকেতনে 
শফারয়া আসিলেন। 

এই সময়ে কবির খেয়াল হইল মাটির ঘরে থাঁকবেন। যে 
মাটির ঘর গ্রামে গ্রামে দেখা যায়_মাটির দেওয়াল বাঁশের খনি 
খড়ের চাল_সে মাটির ঘর নয়। ইহার সবটাই মাটির এমন কি 
চালটাও। কাবির নিত্য-কৌতূহলী মনের ইহাও একটা পাঁরচয়। 
আল্‌কাতরা গোবর এবং আরও কি কি মশলা মিশাইয়া মাটিকে 
এমনভাবে তৈয়ার করিতে হইবে যাহাতে সে জল নিরোধ 
কাঁরতে পারে। এই পরীক্ষায় সহায়ক হইলেন শান্তীনকেতনের 
দুই শ্ৰেষ্ঠ শিল্পী নন্দলাল বস আর সংরেন্দ্রনাথ কর। সে 
পরীক্ষা সফল হইয়াছিল। তাহার সাক্ষ্য ‘শ্যামলী’ কুটির। 
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রবীন্দ্-চারত 
চুয়াত্তর পার হইয়া কাব যেদিন পণ্চান্তরে পাঁড়লেন সেদিন _ 
শ্যামলী'তে তাঁহার গৃহ-প্রবেশ হইল। শান্তিনিকেতনে গেলে 
যাত্রীরা সেই শ্যামলীকে আজও দেখিতে পাইবেন। 
এই জন্মদিন উপলক্ষে পরশ্রামের “ববি বাবা’ 
অভিনীত হয়। শান্তিনিকেতনের "বিদ্যালয়ে রবীন্দ্রনাথ ছাড়া 
আর কোনো লেখকের বই ইহার পূর্বে বোধহয় আর অভিনীত 
হয় নাই। অবশ্য শান্তিনিকেতনের ছাত্ররা নিজেরা নাটক রচনা 
করিয়া নিজেরা অভিনয় কারিয়াছে এমন নজির শান্তানকেতনের 
ইতিহাস খপুজিলে পাওয়া যাইবে। 
এই জন্মাদবসেই কবির একটি নূতন কাব্যগ্রন্থ বাহির 
হইল নাম ‘শেষ সপ্তক'। এই গ্রন্থে শ্যামলীর কথা আছে £ 
আমার শেষবেলাকার ঘরখানি 
বানিয়ে রেখে যাব মাটিতে, 
তার নাম দেব শ্যামলী । 
এই জন্মদিনকে স্মরণ করিয়াই কাব লিখিয়াছিলেন ৪. 
পণচশে বৈশাখ চলেছে 
 মৃত্যুদিনের দিকে। 
সেই চলতি আসনের উপর বসে 
কোন্‌ কারিগর গাঁথছে 
ছোট ছোট জন্মমৃত্যুর সীমানায় 
নানা রবীন্দ্রনাথের একখানা মালা ৷. 
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শ্যামলী 


এটিও শেষসপ্তকে'র কাঁবতা ৷ 

গরমে বিদ্যালয়ের ছুটি হইলে কবি কলিকাতায় আসিলেন ৷ 
চাঁড়য়া গঙ্গার বুকে আশ্রয় লইলেন। ঘাটে ঘাটে ' থামতে 
থামতে নৌকা আসল চন্দননগরে | ৰ 


এই চন্দননগরের গঙ্গার ঘাটেই জ্যোতিদাদার সঙ্গ, এক- 
দিন যে দোতলা বাড়তে ছিলেন সেই বাঁড়টা ভাঙ্গাচোরা 
অবস্থায় এখনও ঘাটের পাশে দাঁড়াইয়া আছে। আজ সেই 
মনে পাঁড়ল। নৌকায় থাকিতে থাকতেই কাব অনেকগনাল 
কবিতা 1লাখলেন। এগ্যালি “বাঁথকা' কাব্যে প্রকাশিত 
হুইয়াছে। ATA হইতে নাট্যশেষ নামক কাঁবতার কয়েক BI 
তুলিয়া দিতোঁছি, ইহাতে সোঁদনকার আভাস পাওয়া যাইবে। 


জনশন্য ভাঙাঘাটে আজি বদ্ধ বটচ্ছায়াতলে 
গোধূলির শেষ আলো আষাঢ়ে ধূসর নদীজলে 
মগ্ন হল। ওপারের লোকালয় মরীচিকাসম 
চক্ষে ভাসে ৷ একা বসে দেখিতোঁছ মনে মনে, মম 
দূর আপনার ছাঁব নাট্যের প্রথম অগ্কভাগে 
কালের লীলায়। 


বিদ্যালয় খূঁলিলে কাব শান্তিনিকেতনে 'ফাঁরয়া আসিলেন। 
বিদ্যালয়ের কাজের সঙ্গে সঙ্গে কাব্যরচনা চলিতে লাগিল ॥ 
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রবান্দ্র-চারত 


“এমন সময় কলিকাতা হইতে সংবাদ পাইলেন : দিনেন্দুনাথের 
মৃত্যু হইয়াছে। 

দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর কবির দাদা দ্বিজেন্দরনাথের cote ইনি 
‘ছিলেন কবির “সকল গানের ভাণ্ডারী” । তাঁহার পরম স্নেহের 
পান্র। এক বৎসর আগে পর্যন্ত তিনি ছিলেন আশ্রমেরই আধি- 
ait! তাই তাঁহার মৃত্যুতে আশ্রমে একটি শোকের ছায়া 
পড়িল। ৷ 


বিশ্বপাঁরচয় 


বাঁহরের আঘাত কাবর মনে যতই দাগ কাটিয়া যাক না 
কেন বাহিরে তাহা প্রকাশ পায় না। তাঁহার ALVA কাজ সমান 
বেগে চালতে থাকে। কিন্তু শরীর ক্রমশঃ অপট; হইয়া 
আসিতেছে। এখন কর্মে ক্লান্তি আসে। সে ক্লান্তি যতটা 
দেহের ততটা মনের নয়। 
পূজার ছুটি আসিয়া পাঁড়ল। এবার তিনি আর কোথাও 
বাহির হইলেন AT! একলাই শান্তিনকেতনে TAT গেলেন। 
রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের. শতবার্ষিক উৎসব আসন্ন | সারা- 
‘দেশ জ:ড়িয়া তাহার আয়োজন চিতেছে। শ্রীরামকৃষ্ণের ভন্ত- 
গণের 'অনুরোধে কবি একটি বাণী পাঠাইলেন ঃ j 
বহ; সাধকের বহন সাধনার ধারা 
তোমার জীবনে অসমের লীলাপথে 
নূতন তীর্থ দেখা দিল এজগতে। 
দেশ-বদেশের প্রণাম আনিল টানি, 
সেথায় আমার প্রণাত দিলাম আনি। 
দাৰ্শনিক রজেন্দ্রনাথ শীল কবির পুরাতন ae, | এই 
সময় কলকাতায় তাঁহার সংবর্ধনার আয়োজন হয়। সেই সভায় 
উপস্থিত থাকিবার জন্য রবীন্দ্রনাথকে বিশেষভাবে অনুরোধ 
করা হইল। কিন্তু শারীরিক ‘অসমুস্থতাবশতঃ তান যাইতে 
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রবাীন্দ্রচরিত 


পারিলেন না, ব্রজেন্দ্রনাথের উদ্দেশে অভিনন্দন জানাইয়া একটি 
কবিতা লিখিয়া পাঠাইয়া দিলেন। 

১৯৩৬-এর গোড়ার দিকে কলিকাতায় এক সপ্তাহব্যাপণ 
এক শিক্ষা সম্মেলনের অনুষ্ঠান হইল। এই উপলক্ষে কাব 
কলিকাতায় গিয়া শিক্ষা বিষয়ে দুইটি প্রবন্ধ পাঁড়লেন। 

এই বৎসর কাব্যনাট্য চিত্রাঙ্গদাকে কাব নত্যনাট্যের রূপ 
দিলেন। শান্তনিকেতনে তাহার অভিনয়ও হইল। 

বিশ্বভারতাঁর খরচ চালানো কাঠিন। এক একবার ছান্র- 
অর্থ সংস্থান হয়। এমনি করিয়া কষ্টে ALG বিদ্যালয়ের ব্যয় 
কিছ;টা নির্বাহ হয়- বাকাঁটা চলে খণে। এইভাবে দেনার দায় 
ভারা হইয়া উঠিয়াছে। তাই এই বৃদ্ধবয়সেও কাবিকে আবার 
বাহির হইতে হইল। চিন্রাঙ্গদার দল লইয়া কাব পাটনা, 
এলাহাবাদ, লাহোর ঘডরিয়া দিল্লীতে আসিয়া পেশছিলেন। 

গান্ধীজি তখন দিল্লীতে ছিলেন। বিদ্যালয়ের জন্য কাবকে 
যে এত কষ্ট সহ্য করিতে হইতেছে তাহা দেখিয়া তিনি নিজের 
চেষ্টায় কাঁবকে ষাট হাজার টাকা সংগ্রহ করিয়া দেন। 
পুরণ করা সম্ভব হয়। কবি শান্তির নিশ্বাস ফোলিয়া দেশে, 
ফিরিয়া আসেন। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত কবির যে যোগ ঘটিয়া- 


৯০ 


বিশবপারিচয় 


{ছল ‘বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষে সেটা একটা এঁতিহাসিক ঘটনা ৷৷ 
১৯৩৭-এর গোড়ায় নূতনতর ইতিহাসের সৃষ্টি হইল। ১৮৫৭ 
সালে কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্ম। সেইদিন হইতে সমা- 
ভাষণ দেন নাই।  রবীন্দ্রনাথই প্রথম দেশের বিশ্বাবদ্যালয়ে. 
দেশের ভাষায় অভিভাষণ পাঠ কারিলেন। এ ঘটনা শুধু বাংলা 
দেশের পক্ষে আভিনব নয়, সারা ভারতবর্ষের পক্ষে | 
বিজ্ঞান বিষয়ে কাঁবর অনুরাগের কথা আমরা জানি। 
বাল্যকাল হইতেই বিজ্ঞানের ato তাঁহার গভীর আকর্ষণ। 
আনন্দ পাইয়াছেন। এই বৃদ্ধবয়সে বিজ্ঞান বিষয়ে একাট বই 
fate ফেলিলেন। বইটির নাম ‘বিশ্বপরিচয়’ ৷ বাংলা- 
সাহিত্যে এ বইটি একাট অমূল্য সম্পদ | 
একাঁদকে বিজ্ঞানের বই, আর একাদিকে পশুদের জন্য 

হালকা ঢঙের ছড়া_দুই একসঙ্গে চলিতেছে। ছবি আঁকারও 
বিরাম নাই। বৃদ্ধবয়সী এই শিশুটির দেখা পাই “ছড়ার ছাব’ 
বইটিতে। কোনো কোনো কবিতায় cafe কাব বাল্যবয়সের, 
স্মৃতির মধ্যে ডুব দিয়াছেন £ 

বয়স তখন ছিল কাঁচা; হালকা দেহখানা 

ছল পাখির মতো শুধু ছিল না তার ডানা। 

Bow পাশের ছাদের থেকে পায়রাগনুলোর ঝাঁক, 

বারান্দাটার রেলিং 'পরে ডাকত এসে কাক। 


৯১৯ 


রবান্দ্র-চরিত 


ফোঁরওআলা VS যেত গলির ওপার থেকে 
তপাঁসমাছের বড় নিত গামছা দিয়ে ঢেকে। 


জানার ACO আধেক জানা দূরের থেকে লোনা 
নানা রঙের নানা সুতোয় সব দিয়ে জাল বোনা, 
নানা রকম ধ্বনির সঙ্গে নানান চলা ফেরা 
সব দিয়ে এক হালকা জগৎ মন দিয়ে মোর ঘেরা, 
বানের জলে শেওলা যেমন; মেঘের কোলে পাখি । 


৯২ 


বাংলা ভাষা পাঁরচয় 


তবু কাজকর্ম যথারীতি চালাইয়া যাইতেছেন। 


AA দলবল লইয়া কলিকাতায় গেলেন, সেখানে বর্ষা- 
মঙ্গল অনুষ্ঠান হইল। কলিকাতা হইতে যখন ফারিলেন 
তখন শরার বড় ক্লান্ত। সেটা বিশেষ ভাবে টের পাওয়া গেল 
একদিন সন্ধ্যাবেলা, সেদিন কবি হঠাৎ অজ্ঞান হইয়া পাঁড়িলেন। 
সংবাদ পাইয়া কলিকাতা হইতে ডান্তার নীলরতন সরকার 
আসিলেন। তাঁহার চিকিৎসায় সে যাত্রা বিপদ কাটিয়া গেল। 
চৈতন্য ফিরিয়া পাইয়া তাঁহার মনে হইল যেন মৃত্যুলোক হইতে 
ফারিয়া আঁসলেন। এই সময়কার মনের ছবিটি দোখতে 
পাওয়া যায় ‘প্রান্তিক’ কাব্যে। 


১৯৩৮ এর মে মাস। সাতাত্তর বৎসর পূর্ণ করিয়া কাব 
আটাত্তরে পা দিলেন। গরমের সময় আঁসয়াছেন কালিম্পঙে। 
জন্মাদন এখানেই কাটিল। কবি সে উপলক্ষে এখানে বাঁসয়াই 
একটি কাবতা পড়লেন, আকাশবাণীর ব্যবস্থায় তাহা বেতারে. 
প্রচারিত হইল। কাঁবতাটির প্রথম কয়েকছত্র উদ্ধৃত কাঁরঃ 


আজ মম জল্মাদন। সদ্যই প্রাণের প্রান্তপথে 
ডুব দিয়ে উঠেছি সে বিলদাপ্তর অন্ধকার হতে 


৯৩ 


রবীন্দ্র-চারত 


মরণের ছাড়পত্র নিয়ে। মনে হতেছে কী জানি 
পুরাতন বৎসরের গ্রল্থিবাঁধা জীর্ণ মালাখান 
সেথা গেছে ছিন্ন হয়ে; নবসূত্রে পড়ে আজি গাঁথা 
নব জন্ম দিন । 
-কালিম্পং হইতে গেলেন SMCS ৷ সেখানে *কিছনাদন কাটাইয়া 
আবার গেলেন কালিম্পঙে ৷ 
এই সময়টায় লেখার বিরাম নাই। “বাংলা ভাষা পারচয়'টা 
“এই সময়েই লেখা হয়। ইহা ছাড়া কাবতা তো 'আছেই। এই 
সময়কার অনেক কবিতা আছে “সানাই, 'সে'জ্যাত' ও 
‘নবজাতক’ গ্রন্থে | 
সে'জনুতি গ্রন্থটি সার নীলরতন PARRY ae AIA 
“উৎসৰ্গ করেনঃ 
আলো আঁধারের ফাঁকে দেখা যায় 
অজানা তীরের বাসা 
দূর নীলিমার ভাষা | 
সে ভাষার আমি চরম অর্থ 
জানি কিবা নাহি জানি-- 
ছন্দের ডালি সাজান; তা দিয়ে 
তোমারে দিলাম আনি। 


৯৪ 


বিদ্যাসাগর স্মৃতিমান্দর 


মংপ হইতে কবি শান্তিনকেতনে ফিরিয়া আসিলেন। 
ব্য কাটিল । পূজার ছ্াটতেও আর বাহিরে গেলেন না। 
আপন মনে কবিতা লিখিয়া যাইতেছেন। প্ৰবন্ধও িখিতেছেন। 
এমান করিয়া পৌষের উৎসবও শেষ হইয়া গেল। 


১৯৩৯ সালের জানুয়ারি মাসে জহরলাল আসলেন হিন্দী 
ভবনের উদ্বোধন উপলক্ষে ৷ সূভাষচন্দ্রও এই সময়ে শান্তি- 
নিকেতনে আসেন ।. সুভাষচন্দ্র তখন কংগ্রেস সভাপাতি। 
শান্তিনকেতনে কবির সান্নিধ্যে এই দুইজন পাঁথবাবিখ্যাত 
জননায়ক মিলিত হন ৷ আর একজন রাষ্ট্রনৈতাও এই সময় 
আশ্রমে আসিয়াছিলেন_ডাঃ রাজেন্দরপ্রসাদ। সোঁদনকার 
কিন্তু কাবগুরুর প্রাত তাঁহার vis সেদিন যেমন ছিল আজও 
তেমন আছে। 


লোকজন আঁতাঁথ অভ্যাগতের ভিড়ের মধ্যেও নাটকের 
শরহাসাল চাঁলতেছে।_তিনাঁট নাটকের 'রহার্সাল_-তাসের 
দেশ, শ্যামা ও চণ্ডালিকা। ফেব্রুয়ারি মাসে কলিকাতায় তিনটি 
নাটকেরই আঁভনয় হইল। 

১৯৩৯ সালের গরমের প্রথম দিকটা কাটল পরাতে 
এবারকার জন্মাঁদনও এইখানেই 'অনষ্ঠিত হইল ৷ পরী হইতে 


৯৫ 


রবীন্দ্র-চরিত 


চলিয়া গেলেন মংপুতে। জুন মাসের মাঝামাঝি সেখান হইতে, 
শান্তিনকেতনে ফিরিয়া আসিলেন। | 
1 আগষ্ট মাসে ডাক আসিল সুভাষচন্দ্রের কাছ হইতে, 
মহাজাতি সদনের ভিত্তি স্থাপন কাঁরতে হইবে। কাব 
কলিকাতায় গিয়া মহাজাতি সদনের ভীত্তপ্রস্তর স্থাপন কারয়া 
আঁসিলেন।  মহাজাতি সদন নামাঁটও কবির দেওয়া। 

মংপন জায়গাটা কবির ভাল লাগয়াছে। সেখানে শরীর 
* বিশ্ৰাম পায়, মনটাও প্রসন্ন থাকে। তাই ১৯৩৯-এর পূজার; 
ছুটিটা ওখানেই কাটাইলেন। 

দেশের রাজনৈতিক অবস্থা খুবই ঘোরালো। দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধ শর হইয়াছে। ভারতবর্ষের সঙ্গে সে যুদ্ধের 
কোনো সম্পর্ক নাই তব; ইংরেজের অধীন বালিয়া আমরাও, 
জড়িত হইয়া পাঁড়য়াছি। কাবর হাতে কবিতার সঙ্গে 
রাজনীতির প্রবন্ধও বাহির হইতেছে। 

মংপন হইতে ফিরিয়া গেলেন মোঁদনীপুর, বিদ্যাসাগর 
স্মাতমান্দরের উদ্বোধন করিতে । বিদ্যাসাগরের প্রাত 
রবীন্দ্রনাথের আন্তরিক শ্রদ্ধার পারিচয় নানা প্রসঙ্গে প্রকাশ 
পাইয়াছে। এবার বলিলেন, 

। “বঙ্গসাহিত্যে আমার কৃতিত্ব দেশের লোকে যদ 

একদা তার দ্বার উদ্‌ঘাটন করেছেন ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগর |” 


৯৬ 


বিদ্যাসাগর স্মৃতিমান্দর 


শরীর বিশ্রাম চায় কিন্তু বিশ্রাম পাইতেছে না। ১৯৪০-এর 
গোড়ার দিকে গান্ধীজি ও কস্তুরাবাঈ আশ্রমে আসিয়া দুই 
দিন থাকিয়া গেলেন। কাব বুঝিতে পারিয়াছেন তাঁহার 
বিদায়ের দিন আসন্ন। অথচ বি*বভারতার জন্য তাঁহার ভাবনার 
অন্ত নাই। তাই feta গান্ধীজির হাতে বি*বভারতীর 
ভবিষ্যতের সকল ভার তুলিয়া দিলেন। তাহা যে ব্যর্থ হয় নাই 
আ'জকার িশবভারতাঁ বিশ্বাবদ্যালয়ের দিকে তাকাইলেই সে 
কথা অনায়াসে বুঝা যাইবে। 


৯৭ 


অক্সফোর্ডের উপাধি 

দেহের অস্বাস্থ্য মনের অশান্তি-1কন্তু লেখার স্রোত 
অব্যাহত। হাসির কবিতা .াঁখতেছেন। ‘eat? ও 
‘খাপছাড়া’য় তাহাদের দেখা পাওয়া যাইবে। এই সময় বাল্য- 
কালের কথা AAMT আকারে মনের আকাশে হালকা 
মেঘের মত এক একবার ভাসিয়া উঠে ৷ তাহারই পাঁরচয় আছে 
‘ছেলেবেলা’য় ৷ 

১১৯৪০-এর আগস্ট। অক্সফোর্ড বিশ্বাবদ্যালয় কাঁবকে ডক্টর 
উপাধি দেন। সে উপলক্ষে শান্তিনিকেতনে খুব সমারোহ 
হয়। ফেডারাল কোর্টের প্রধান বিচারপাঁতি সার মারস গয়ার 
অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষ হইতে আসিয়া মানপন্র পাঠ 
কারিলেন। সে মানপন্রের ভাষা ল্যাটন। কাব তাঁহার প্রাতি- 
ভাষণ পাঠ করিলেন সংস্কৃতে ৷ 


এবার শরীর খুব ভায়া পাঁড়য়াছে। চিকিৎসকেরা 
বলিলেন সম্পূর্ণ বিশ্রাম আবশ্যক। কিন্তু কাব কাহারও কথা 
না শ্দনিয়া কালিম্পং যাত্রা করিলেন। সেখানে দিন সাতেক 
কাটিল, তাহার পর একাদিন হঠাৎ অত্যন্ত অসুস্থ হইয়া 
পাঁড়লেন। ২৯শে সেপ্টেম্বর অচেতন অবস্থায় তাঁহাকে 
কলিকাতায় আনা হইল । প্রায় মাস দেড়েক শয্যাগত থাকিয়া 
সে যাত্রা সায়া উঠিলেন। 


av 


অক্সফোর্ডের উপাধি 
প্রাতমা দেবী িখিয়াছেন, 
“. দ্বিতীয় মাস থেকে তিনি সম্পূর্ণ চেতনা ফিরে 
পান এবং মূখে মুখে ছড়া তোর করেন, কবিতা লিখতে 
থাকেন; সেই সময় আশেপাশে যাঁরা থাকতেন তাঁরা 
টুকে নিতেন সেই সব রচনা ।......কলকাতায় থাকার 
সময় শেষের দিকে যে কবিতাগ্যাল িখোঁছলেন, 
বেশির ভাগ সেইগ্যীল ‘রোগশয্যায়’ নাম দিয়ে ছাপা 
হয়।” 
জ্ঞান ফাঁরবার পর যে কবিতা প্রথম রচনা করেন সেই 
কবিতার শেষের চারটি ছন্র তুলিয়া দিতৌছ! রচনার তাঁরখ 
৩০ অক্টোবর ১৯৪০। 
প্রহর পরে প্রহর যে যায়, 
বসে বসে কেবল গান 
অন্ধকারের শিরে শিরে। 
নভেম্বরের মাঝামাঝি কাঁব শান্তানকেতনে ফিৰিয়া 
আসিলেন। এখানেও মুখে মুখে PAST রচনা চলতে থাঁকল। 
পাশের সেবকরা 1লাখিয়া লইতেছেন। এই সময়কার তোত্রিশাট 
কবিতা “আরোগ্য” গ্রন্থে স্থান পাইয়াছে। কাব হাসিমুখে 
পাঁথবীর কাছে বিদায় লইতেছেন। আজ তাঁহার কোনো দুঃখ 
নাই। আজ 


৯৯ 


রবীন্দ্-চরিত 
“সব ক্ষতি মিথ্যা কার অনন্তের আনন্দ বিরাজে ৷” 
রবীন্দ্রজীবনের শেষ বৎসরের আর একটি সৃষ্টি গল্প 


সল্প’। ইহার কিছুটা গদ্য আর ছটা ছড়া-জাতের কাঁবিতা, 
শিশদুদের জন্য লেখা | প্রকাশিত হয় ১৩৪৮-এর বৈশাখ মাসে | 


১০০ 


দেখিতে দেখতে আবার কাবির জন্মদিন ‘আসিয়া পাঁড়ল-- 
১৩৪৮-এর ২৫শে বৈশাখ--৮ই মে, ১৯৪১ ৷ কবির মৰ্ত্য" 
জীবনের শেষ ২৫শে বৈশাখ। সোদন লিখলেন £ 
আমার এ জন্মাদন-মাঝে আমি হারা 
আমি চাহি বন্ধুজন যারা 
নিয়ে যাব জীবনের চরম প্রসাদ 
নিয়ে যাব মানুষের শেষ আশাঁবাদ। 
শুন্য ঝুলি আজকে আমার; 
দিয়োছ উজাড় কার 
যাহা কিছু আছিল দিবার, 
প্রাতদানে যদি কিছু পাই 
[ছু স্নেহ কিছ ক্ষমা 
তবে তাহা সঙ্গে নিয়ে যাই 
পারের খেয়ায় যাব যবে 
ভাষাহনন শেষের উৎসবে। 
এই সময় ব্রিটিশ পালামেন্টের মাহলা সদস্য মিস রাথবোন 
ভারতবর্ষের প্রতি sie কারয়া এক খোলা চিঠি লিখেন। 
রবীন্দ্রনাথ রোগশয্যা হইতেই তাঁৱ ভাষায় তাহার প্রাতবাদ 


১০১ 


রবান্দ্র-চরিত 


কাঁরলেন। সংসারে যতাঁদন আছেন ততদিন সংসারের দাবি 
ষোল আনাই মিটাইতে হইবে-এই তাঁহার জীবনের মন্ম। 
বৈশাখ গেল, জ্যৈষ্ঠ গেল, শান্তিনকেতনের আকাশে 
আযাঢ়ের মেঘ দল বাঁধিয়া জমা হইল। দযু-এক পশলা ave 
হইয়া গেল। কবি খোলা আকাশে বর্ষার রূপ দেখার জন্য উতলা 
হইয়া উঠিলেন। তখন তাঁহাকে উত্তরায়ণের দোতলায় আনিয়া 
বসানো হইল। 
অসুখের উপশম হইতেছে না। কবিরাজ 'চাঁকংসার 
বাবস্থা হইল তাহাতেও ফল হইল না। শেষ পর্যন্ত কলিকাতায় 
* লইয়া যাওয়াই ঠিক হইল । ডাক্তাররা বলিলেন অস্য কাঁরতেই 
হইবে। অপারেশন ছাড়া আর কোনো পথ নাই। 
২৫শে জুলাই কবি শান্তিনিকেতন হইতে শেষ বিদায় 
লইলেন। পৃথিবীর আলো চোখ মেলিয়া প্রথম দেখিয়াছিলেন 
যে গৃহে, নয়ন মৃদিবার পূর্বে সেই গৃহেই ফিরিয়া আসিলেন। 
অপারেশন হইল ৩০শে জুলাই। অপারেশনের একট; 
আগেই এই কবিতাটি মূখে মুখে বলিয়া যানঃ 
তোমার সষ্টির পথ রেখেছ আকার্ণ কার 
বিচিত্ৰ ছলনাজালে 
হে ছলনাময়ী। 
মিথ্যা বিশ্বাসের ফাঁদ পেতেছ নিপূণ হাতে 
সরল জশীবনে। 
এই প্রবণ্ণনা দিয়ে মহত্বেরে করেছ চিহ্নিত; 


১০২ 


ace শান্তি পারাবার 


তার তরে রাখান গোপন aria 
তোমার জ্যোতিষ্ক তারে 

যে-পথ দেখায় 

সে যে তার অল্তরের পথ, 
সেষে চির স্বচ্ছ 

সহজ বিশ্বাসে সে যে 

করে তারে চির সমজ্জনল। 

বাহিরে কুটিল হোক অন্তরে সে খজ;, 
এই নিয়ে তাহার গোৌরব। 

লোকে তারে বলে বিড়ম্বিত 
সতোরে সে পায় 

আপন আলোকে ধৌত অন্তরে অন্তরে ' 
কিছুতে পারে না তারে প্রবাণ্ডিতে, 
শেষ পরস্কার নিয়ে যায় সে যে 

আপন ভাণ্ডারে। 
অনায়াসে যে পেরেছে ছলনা সহিতে 
সে পায় তোমার হাতে 

শান্তির অক্ষয় অধিকার । 


শেষ চিকিৎসাও নিষ্ফল হইল। ২২শে শ্রাবণ মধ্যাঙ্ছে 
কবি পৃথিবী হইতে বিদায় লইলেন। বাংলা দেশ র্‌গ্ধকপণ্ঠে 
গাহিল £ 
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তুমি হবে চিরসাঁথ, 
লও লও হে ক্লোড় পাত 
অসীমের পথে জবলিবে জ্যোতি ধরব তারকার। 
মযন্তদাতা, তোমার ক্ষমা, তোমার দয়া; 
হবে চিরপাথেয় চিরযান্রার। 
হয় যেন মত্যের বন্ধন ক্ষয় 
বিরাট বিশ্ব বাহু মোল লয়-- 
পায় অন্তরে নির্ভয় পারচয় মহা-অজানার ৷৷ ) 
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রবীন্দ্রনাথের বংশলতিকা 


= দেবেন্দ্ৰনাথ | 
১৮১৭-১৯০৫ _ ৯৮৩৮ Gre, 
৷ 
b | ১৮৪০-১৯২৬ 
দ্বারকানাথ ১৮২০-১৮৫৪  .. গতোন্দরনাথ 
১৭৯৪-১৮৪৬ } 7” ভূপেন্দ্ৰনাথ ৷ ১৮৪২-১৯২৩ 
১৮২৬-১৮০৯ = হেমেল্দনাথ 


, নগেল্দুনাথ '_১৮৪৪-১৮৮৪ 
| = amy 
| ১৮২৯-১৮০৮ 


১৮৪৫-১৯১৫ 


! 


| ১৮৫১-১৮০৭ 


| ১৮৫৪-১৯২০ 
1» স্বর্গকুমারণী 


১৮৫৬-১৯৩২ 


১৮৬১-১৯৪৯ 
- ব্যধেন্দনাথ * 
১৮৬৩-১৮৬৪ 
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রবীন্দ্রচারত 


- মাধুরীলতা ৰ 
১৮৮৬-১৯১৮ 


Ne, 


১৮৮৮ 
রবীন্দ্রনাথ _--- বেণুকা 
১৮৯০-১৯০৩ 

- মীরা 
১৮৯২ 

- শমীন্দ্ 


নথান্দুনাথ, |" গীতা কন্যা 
নন্দিনী ১৯২২ 
- নীতীন্দ্রনাথ 
মীরা = | ১৯১২-১৯৩২ 
- নন্দিতা 
১৯১৬ 
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রি কবিতা ও গান 
আকাশপ্রদী পু পুনশ্চ 
আরোগ্য পুরবী 
উৎসর্গ প্রভাতসংগীত 
কাঁড় ও কোমল প্রহাসনী 
কণিকা প্রান্তিক 
কথা ও কাহিনী বনবাণী 
কল্পনা বলাকা 
ক্ষণিকা বাঁথিকা 
খাপছাড়া ভান; সিংহ ঠাকুরের পদাবলী 
খেয়া মহুয়া 
গাঁতাঁবতান মানসী 
গীতাঞ্জাল রোগশয্যায় 
গীতালি শিশ; 
গীতিমাল্য শিশু ভোলানাথ 
চিত্লাবাচিত্ৰ শেষ লেখা 
চয়নিকা শেষ সপ্তক 
চিন্তা শ্যামলী 
চৈতাল সংকল্প ও স্বদেশ 
ছড়া সঞ্চায়তা 
ছড়ার ছাব সন্ধ্যাসংগীত 
ছাব ও গান সানাই 
জন্মাদনে orate 
নবজাতক সোনার wat 
নৈবেদ্য স্ফুলিষ্গ 
পত্লপন্ট স্মরণ 
পারশেষ ত 

নাট্যকাব্য 

কাহনী ?”বদায়-আঁভশাপ 
চিত্রাঙ্গদা 1বসৰ্জ'ন 


১০৭ 


উপন্যাস 


নৌকাড়াব 
বউঠাকুরানীর হাট 
মালণ 

যোগাযোগ 
রাজার্য 

শেষের কাবতা 


গল্প 
তিনসঙ্গী 
লিপিকা 
সে 
গদ্য ও কবিতা সংকলন 


পাঠসণ্য় 
সহজপাঠ 
জাতীয় আদর্শ বিষয়ক প্রবন্ধ 


সভ্যতার সংকট 
স্বদেশ 


১০৮ 


